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Band 8. Die Besatzungszeit und die Entstehung zweier Staaten 1945-1961 
Hermann Hesse: Brief an eine junge Deutsche (1946) 
 
 
Der Schriftsteller Hermann Hesse, der seit 1919 in der Schweiz gelebt und nach 1933 dem 
Nationalsozialismus kritisch gegenübergestanden hatte, beklagt 1946 die mangelnde Einsicht 
und die Selbstgerechtigkeit seiner deutschen Landsleute, die ihre materielle Lage beklagen, 
über ihre Unterstützung Hitlers schweigen, sich im Nachhinein dem Widerstand zurechnen und 
auf Angehörige des Exils wie Thomas Mann, die das „Dritte Reich“ aktiv bekämpft hatten, 
herabsehen. 
 

 
 
[Dieser Brief, im Frühjahr 1946 geschrieben, war an Luise Rinser gerichtet. Er erschien in 
zahlreichen Tageszeitungen als ‚Offener Brief‘] 
 

 

Merkwürdig ist das mit den Briefen aus Ihrem Lande! Viele Monate bedeutete für mich ein Brief 

aus Deutschland ein überaus seltenes und beinahe immer ein freudiges Ereignis. Er brachte die 

Nachricht, daß irgendein Freund noch lebe, von dem ich lange nichts mehr erfahren und um 

den ich vielleicht gebangt hatte. Und er bedeutete eine kleine, freilich nur zufällige und 

unzuverlässige Verbindung mit dem Lande, das meine Sprache sprach, dem ich mein 

Lebenswerk anvertraut hatte, das bis vor einigen Jahren mir auch mein Brot und die moralische 

Rechtfertigung für meine Arbeit gegeben hatte. Ein solcher Brief kam immer überraschend, 

immer auf wunderlichen Umwegen, er enthielt kein Geschwätz, nur Wichtiges, war oft in großer 

Hast der Minuten geschrieben [ . . . ]. 

 

Dann wurden die Briefe häufiger und länger [ . . . ] und unter diesen Briefen waren schon viele, 

die mir keine Freude machten und die zu beantworten mir bald die Lust verging [. . . ]. 

 

Ein Gefangener in Frankreich, kein Kind mehr, sondern ein Industrieller und Familienvater, mit 

Doktortitel und guter Bildung, stellte mir die Frage, was denn nach meiner Meinung ein gut 

gesinnter anständiger Deutscher in den Hitlerjahren hätte tun sollen? Nichts habe er verhindern, 

nichts gegen Hitler tun können, denn das wäre Wahnsinn gewesen, es hätte ihn Brot und 

Freiheit gekostet, und am Ende noch das Leben. Ich konnte nur antworten: die Verwüstung von 

Polen und Rußland, das Belagern und dann das irrsinnige Halten von Stalingrad bis zum Ende 

sei vermutlich auch nicht ganz ungefährlich gewesen, und doch hätten die deutschen Soldaten 

es mit Hingabe getan. Und warum sie denn Hitler erst von 1933 an entdeckt hätten? Hätten sie 

ihn nicht zum mindesten seit dem Münchener Putsch erkennen müssen? Warum sie denn die 

einzige erfreuliche Frucht des Ersten Weltkrieges, die deutsche Republik, statt sie zu stützen 

und zu pflegen, fast einmütig sabotiert, einmütig für Hindenburg und später für Hitler gestimmt 
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hätten, unter dem es dann allerdings lebensgefährlich geworden sei, ein anständiger Mensch zu 

sein? [ . . . ] 

 

Da sind nun zum Beispiel alle jene alten Bekannten, die mir früher jahrelang geschrieben, damit 

aber in dem Augenblick aufgehört haben, als sie merkten, daß man sich durch Briefwechsel mit 

mir, dem Wohlüberwachten, recht Unangenehmes zuziehen könne. Jetzt teilen sie mir mit, daß 

sie noch leben, daß sie stets warm an mich gedacht und mich um mein Glück, im Paradies der 

Schweiz zu leben, beneidet hätten, und daß sie, wie ich mir ja denken könne, niemals mit 

diesen verfluchten Nazis sympathisiert hätten. Es sind aber viele dieser Bekenner jahrelang 

Mitglieder der Partei gewesen. Jetzt erzählen sie ausführlich, daß sie in all diesen Jahren stets 

mit einem Fuß im Konzentrationslager gewesen seien, und ich muß ihnen antworten, daß ich 

nur jene Hitlergegner ganz ernst nehmen könne, die mit beiden Füßen in jenen Lagern waren, 

nicht mit dem einen im Lager, mit dem anderen in der Partei. [ . . . ] 

 

Dann gibt es treuherzige alte Wandervögel, die schreiben mir, sie seien damals, so etwa um 

1934, nach schwerem inneren Ringen in die Partei eingetreten, einzig, um dort ein heilsames 

Gegengewicht gegen die allzu wilden und brutalen Elemente zu bilden und so weiter. 

 

Andere wieder haben mehr private Komplexe und finden, während sie im tiefen Elend leben und 

von wichtigeren Sorgen umgeben sind, Papier und Tinte und Zeit und Temperament im 

Überfluß, um mir in sehr langen Briefen ihre tiefe Verachtung für Thomas Mann auszusprechen 

und ihr Bedauern oder ihre Entrüstung darüber, daß ich mit einem solchen Mann befreundet 

sei. 

 

Und wieder eine Gruppe bilden jene, die offen und eindeutig all die Jahre mit an Hitlers 

Triumphwagen gezogen haben, einige Kollegen und Freunde aus früheren Zeiten her. Sie 

schreiben mit jetzt rührende und freundliche Briefe, erzählen mir eingehend von ihrem Alltag, 

ihren Bombenschäden und häuslichen Sorgen, ihren Kindern und Enkeln, als wäre nichts 

gewesen, als wäre nichts zwischen uns, als hätten sie nicht mitgeholfen, die Angehörigen und 

Freunde meiner Frau, die Jüdin ist, umzubringen und mein Lebenswerk zu diskreditieren und 

schließlich zu vernichten. Nicht einer von ihnen schreibt, er bereue, er sehe die Dinge jetzt 

anders, er sei verblendet gewesen. Und auch nicht einer schreibt, er sei Nazi gewesen und 

werde es bleiben, er bereue nichts, er stehe zu seiner Sache. Wo wäre je ein Nazi zu seiner 

Sache gestanden, wenn diese Sache schief ging? Ach, es ist zum Übelwerden. 

 

Eine kleinere Zahl von Briefschreibern erwartet von mir, ich solle mich heute zu Deutschland 

bekennen, solle hinüberkommen, solle an der Umerziehung mitarbeiten. Weit größer aber ist 

die Zahl derer, die mich auffordern, draußen in der Welt meine Stimme zu erheben und als 

Neutraler und als Vertreter der Menschlichkeit gegen Übergriffe oder Nachlässigkeit der 

Besetzungsarmeen zu protestieren. So weltfremd, so ohne Ahnung von der Welt und 

Gegenwart, so rührend und beschämend kindisch ist das! 

 

[ . . . ] 
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Ich bin alt und müde geworden, und die Zerstörung meines Werkes [ . . . ] hat meinen letzten 

Jahren den Grundton von Enttäuschung und Kummer gegeben. [ . . . ] 

 

Zu den guten Dingen, für deren Aufnahme und Genuß ich noch Organe habe, die mir Freude 

machen und das Dunkle übertönen können, gehören die seltenen, aber eben doch 

vorhandenen Zeichen für das Weiterleben eines echten geistigen Deutschland, die ich nicht in 

der Betriebsamkeit der jetzigen Kulturmacher und Konjunkturdemokraten Ihres Landes suche 

und finde, sondern in solchen beglückenden Äußerungen der Entschlossenheit, Wachheit und 

Tapferkeit, der illusionslosen Zuversicht und Bereitschaft, wie Ihr Brief eine ist. Dafür sage ich 

Ihnen meinen Dank. Hütet den Keim, bleibt dem Lichte und Geiste treu. Ihr seid sehr Wenige, 

aber vielleicht das Salz der Erde! 

 

 

 

Quelle: Hermann Hesse, „Brief“, National-Zeitung Basel, 26. April 1946; abgedruckt in Klaus 
Wagenbach, Hg., Vaterland, Muttersprache. Deutsche Schriftsteller und ihr Staat von 1945 bis 
heute. Berlin: 1979, S. 51 ff. 


