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Band 7. Deutschland unter der Herrschaft des Nationalsozialismus 1933-1945
Frau Marion Beymes Erinnerungen an Marburg und Berlin wahrend der NS-Zeit (Ruckblick,
Anfang der 90er Jahre)

Die Frage nach der gesellschaftlichen Basis des NS-Regimes, insbesondere was die
Ausfihrung der radikalsten Elemente seiner Sozial- und Rassenpolitik angeht, beschaftigt
Historiker seit geraumer Zeit. Der folgende Riickblick einer Zeitzeugin, die das Dritte Reich als
junge Frau erlebte, geht teilweise auf diese Problematik ein. Dabei vermittelt sie ihre
personlichen Erfahrungen mit verschiedenen Formen von Anpassung, Ungehorsam und
Widerstand, die im standigen Wechselspiel mit staatlichem Zwang und Verfihrung standen.

»Es ist ja nicht jeder ein Held.«

Marburg ist fur seine schone Lage, die jahrhundertealte Universitat und Bibliothek sowie andere
kulturelle Schatze bekannt; dort lebten und arbeiteten auch die Brider Jakob und Wilhelm
Grimm. Kinder und Eltern in aller Welt wissen, daf3 die von ihnen gesammelten Marchen nicht
nur voller Prifungen fir die Helden, sondern auch voller Grausamkeit und Gewalt sind und
zumeist erst enden, wenn ein beherzter Held die weibliche Hauptfigur, das Konigreich oder
beides gerettet und auch gleichzeitig als Lohn erhalten hat.

Fur einige Deutsche fing in den zwanziger Jahren eine andere, groRere Geschichte um ein
Reich gerade erst an. Die gebiirtige Marburgerin Marion Beck™ hatte jedenfalls das perfekte
Aussehen fur die Rolle der teutonischen Marchenprinzessin. Sie war grof3, blond und — ihrem
beeindruckenden AuBeren im Alter zwischen siebzig und achtzig nach zu urteilen —
auRRergewohnlich hiibsch. Auch sie gehorte zu den deutschen Jugendlichen, die von der
scheinbar heroischen Nazi-Bewegung angezogen wurden.

Fir sie und ihre Klassenkameradinnen kam die Verlockung friih, schon um das Jahr 1928.
Marion war damals etwa siebzehn. »Da bin ich mit anderen jungen Madchen zu einem BUiro
hier gegangen, das nannte sich Opferring. Das war so eine Vorstufe von der Partei oder so.
Das gab’s hier noch nicht so richtig, die Partei. Da konnte man was opfern. Geld opfern,
hinbringen. Das war schon so was Nationalsozialistisches. Und wir waren voller Begeisterung
und sind da hinmarschiert. Aber das hab ich jedenfalls nur ein einziges Mal getan, dal} ich
hingegangen bin, und hab’ — ich weil3 nicht, drei Mark oder was bezahlt, daf3 die irgendwie
Gutes damit tun konnten.«

" Alle Namen hier sind geandert.



Ware diese Geste im Elternhaus auf Ermunterung oder Gleichgultigkeit gestoRen, hatte Marions
Entwicklung vielleicht einen anderen Verlauf genommen. Doch als sie von der Spende horte,
»hat meine Mutter, die sehr politisch dachte und sehr wachsam war, mich aufgeklart. Sie hat
gesagt, was fur Gefahren kommen, wie entsetzlich sie das alles findet, und sie hat schon
geahnt, dal3 es Krieg geben kdnnte. Meine Mutter war sehr hellhdrig und hellsichtig.« Und mit
Marions beginnendem Enthusiasmus fir den Nationalsozialismus »war es dann vorbei.« Doch
die groRere Geschichte hatte gerade erst begonnen.

Viele Jahre nach unserem ersten Treffen erwdhnte Frau Beyme, ihr Vater — ein Richter — sei
wahrend des Krieges zur Aburteilung von Desertionsféllen eingesetzt worden. Sie meinte, er
habe so viel Mitgefiihl mit den verangstigten jungen Soldaten gehabt, die vor den Gefechten
davongelaufen waren, daf3 er sich nicht in der Lage sah, sie zu einer Gefangnisstrafe zu
verurteilen, und die Weiterflhrung seiner Tatigkeit verweigerte. Zur Strafe wurde er selbst an
die Front geschickt. Dort kam er in einer Schlacht ums Leben.

Die Hinterbliebenen — seine Frau Klara und die Kinder Marion und Joachim — kannten den
potentiellen Preis fir Widerstand gegen die Regierung gut.

Auch dank ihrer Eltern hat Frau Beyme ein klares Bewul3tsein davon, kein Nazi gewesen zu
sein. Doch zu Beginn unseres Interviews erklarte sie mir, sie sei nicht die »aktive Anti-Nazi«
gewesen, als die sie von dem Amerikaner beschrieben worden war, der uns miteinander in
Verbindung gebracht hatte. Ein aktiver Anti-Nazi sei jemand gewesen, der einen Juden
versteckt oder irgend etwas in dieser Richtung getan habe. Und so etwas, meinte sie, habe sie
nicht gemacht.

Zunéchst war ich enttduscht, aber dann fand ich Frau Beyme doch faszinierender, als ich
erwartet hatte. Es ist ja einfach, Helden oder Kriminelle oder auch Mitlaufer anhand ihrer
Reaktionen auf das »Dritte Reich« zu beurteilen; viel schwieriger ist das bei einer Person, die
dem »Dritten Reich« mehr mit Herz und Hirn entgegenstand als mit Leib und Leben, einer
Person, die nicht bei den Nazis mitmachte, aber auch nicht gegen sie anging — einer Person,
die im Fazit eine passive Nazigegnerin war.

Frau Beyme lebt noch in Marburg, in einem hellen, attraktiven Heim, das sie selbst gestaltet hat.
Sie teilt es mit ihrem zweitem Mann, Leonard Beyme, einem Volkskundler. Er ist ein Mann voll
drolligem Humor. Die beiden fiihren ein komfortables Leben. Ihr Heim strahlt dezente Asthetik
aus und verrdt in vielen Einzelheiten die begiterte Vergangenheit der Becks, etwa durch ein
hiibsches ovales Olbild der Mutter und die Uberbleibsel der Sammlung antiker Bierkriige des
Vaters (Frau Beyme erzéhlte, die meisten davon seien in den Wochen nach Kriegsende zerstort
worden, als amerikanische Besatzungssoldaten sie aus dem Fenster auf den Blrgersteig
warfen, offenbar nachdem sie daraus getrunken hatten). Herrn Dr. Beymes Sammlung alter
Stiche von Marburg schmiickt einen ganzen Raum. Uberall stehen Biicherschranke mit



Tausenden von Bichern darin. Der Holzful3boden glanzt, der Tee ist exzellent, und die Krauter
sind selbst in Dr. Beymes Garten gezogen.

Es war sofort klar, dal3 das Paar in jeder erdenklichen Weise das gebildete konservative Leben
der Alten Welt fuhrte — nur nicht politisch. Der Grund hierfur scheint weitgehend das »Dritte
Reich« zu sein. Aus der passiven Nazigegnerin wurde eine aktive Antimilitaristin und Anti-
Nationalistin. Doch ihre Aktivitat in den achtziger Jahren war ebenso ineffektiv wie die Passivitat
in den dreiBiger und vierziger Jahren, sagte Frau Beyme. Die Freiheit zum Protest veranderte
nichts. Sie zahlte alle ihre Aktivitaten gegen die atomare Rustung auf, die ihren Worten nach
ohne erkennbaren Erfolg geblieben waren. Und lber das Deutschland der frihen Neunziger
entsetzt zu sein und standig dartiber zu lesen, brachte ebenfalls nichts.

Doch die Lehren des »Dritten Reiches« durchziehen die Weltsicht der Beymes. Wahrend einer
ersten und ausfihrlichen Diskussion erwahnten sie etwa, dafl sie den Griinen mif3trauten. Sie
mochten deren dezidierte Bevorzugung deutscher Produkte nicht. Sie schien ihnen
nationalistisch zu sein. Und als die Berliner Mauer fiel, waren die Beymes entsetzt tiber andere
Deutsche, die in den Osten fuhren, dort ihre Autos mit billigen, staatlich subventionierten Waren
vollstopften und die daheim stolz herumzeigten. »Wir sind beschamt«, schrieb mir Frau Beyme.
Ihr Mann, der sich nach Téatigkeiten als Dozent, Rundfunkredakteur und einer
Nebenbeschéftigung als gewaltfreier Protestierer zur Ruhe gesetzt hatte, sagte, er habe an
einem bestimmten Punkt aufgegeben und arbeite nur noch in seinem Garten.

Doch Frau Beyme horte nicht auf, ihnrer Emporung Luft zu machen. Ihre Briefe an mich
enthielten zumeist einen sorgsam ausgeschnittenen und mit Unterstreichungen versehenen
Zeitungsartikel Gber irgend etwas, das sie mi3billigte, von der amerikanische Bombardierung
des Irak Uber die westdeutsche Politik im ehemaligen DDR-Gebiet bis zu den haRerflillten
Verbrechen der Neo-Nazis. Manchmal schien es mir, sie habe nach dem Ende des »Dritten
Reiches« nie wieder Ruhe gefunden — oder seit dessen Beginn.

Der Boykott jlidischer Geschéfte durch die Nazis im April 1933 kdnnte Marion Beck zum ersten
Mal in innere Konflikte gesttirzt haben. Ihre Mutter geleitete sie hindurch. »Sie ist immer noch in
judische Geschafte gegangen, wenn schon SA davorstand, die aufpassen mufdte, wer in diese
Geschafte hineingeht. Ja, einmal weil3 ich, daf3 ich mit reingegangen bin, obgleich ein SA-Mann
in Uniform davorstand. Meine Mutter hat mir eigentlich noch Mut gemacht . . . Das war so ein
grolRer Laden mit Nahsachen, also Stoffe und Garn und Nahnadeln und Scheren und so was,
ein sehr groRer Laden. Und der war natlrlich vollkommen leer. Und der Besitzer kam auf uns
zu. Der war so dankbar, dal3 noch jemand kam. Meine Mutter hatte eigentlich gar nichts zu
kaufen, sie wollte ihm zeigen, ich komme noch. Und sie kaufte zwei so kleine Rollen N&hgarn.
Und da sagte dieser Mann, Herr Blumenfeld, der sagte: »Soll ich sie Ihnen nach Hause
schicken?< Als ob wir es nicht nach Hause tragen kénnen, dieses kleine Packchen. Aber das
war natdrlich traurig, dal® er das sagte. Dal er so beglickt war und so aufgeregt, dal3 da
Uberhaupt noch jemand reinkam.«



Frau Beck lehnte das Angebot ab, steckte das Garn in ihre Handtasche und verliel3 mit Marion
das Geschaft. Die Nazis an der Tur ergriffen keine MaZnahmen. »Haben wir wahrscheinlich
noch ein groRes Glick gehabt. Hatte noch mehr passieren kénnen. Es ist eigentlich nichts
passiert. Sie haben uns nur halb angeguckt und hatten uns wiedererkannt, aber aufgeschrieben
habe sie unsere Namen nicht. Einer stand auf jeder Seite der Tur. Es war so dumm. Sie waren
dahinbefohlen worden, werden sich dabei gar nicht viel gedacht haben.«

Schon bald nach ahnlichen Einkaufstouren »wurden die Geschéfte zugemacht. Dann war das
Problem erledigt.« Von da an kaufte Frau Beck nicht mehr bei Nazis.

»Meine Mutter al3 sehr gern Schokolade und ging hier in so ein feines kleines Geschaft, wo es
die schonste Schokolade gab. Und da merkte man sehr bald im Gesprach, dal? die Nazis
waren. Nun sind wir dann nicht mehr hingegangen. In gewisser Weise war das nicht so einfach,
weil sie diese Schokolade so gern gehabt hatte, aber sie ist nicht mehr hingegangen. Das sind
so Kleinigkeiten, die man tun konnte. Das ist eigentlich nur, da? man etwas gelassen hat, aber
man hat nichts aktiv getan. Das eigentlich nicht.«

Als ich Uber das »nichts aktiv« hachdachte, fragte ich, was mit der Familie passiert sei, der der
Haushaltswarenladen gehérte, Frau Beyme antwortete sehr langsam: »Die sind
weggekommen, aber ich glaube — die sind noch rechtzeitig ausgewandert. Die sind nach [sic]
USA —von denen habe ich nicht gehdrt, dal’ sie umgekommen sind.« Genaueres uber einzelne
Schicksale habe man generell erst nach dem Krieg erfahren, wenn Uberlebende an alte
Freunde schrieben. »Und das hat sich herumgesprochen, wer noch lebt und wer nicht mehr
lebt. Aber es hat Jahre gedauert, bis man das wul3te.«

Einiges von dem, was in ihrer Heimatstadt geschah, erlebte sie jedoch selbst mit. »Einmal sah
ich zu meinem Entsetzen — ja, wer mag das sein? Ein Rechtsanwalt, der plétzlich
Stral3enarbeiten machte. Ich sah plétzlich jemanden, der die Schienen von der Stral3enbahn
rausmachen muf3te. Der hatte so einen tiefen Graben gemacht, wo er drinstand, er hatte das
aufgehackt. Sah ich plétzlich jemand, den ich sonst als feineren Herrn auf der Stral3e gesehen
hatte.«

Die Nazis hatten es auch auf eine Freundin von Marion abgesehen, »eine ungeheuer beliebte
Gymnastiklehrerin. Die hatte derartig viele Schiiler. Sie war auch sehr musikalisch und hatte
immer sehr schone Klavierbegleitung zu ihrer Gymnastik gemacht, ganz besonders schén. Und
die stellte ein Kéfferchen auf den Flugel, da schmif3 man nur so sein Geld rein fir den
Gymnastikkurs; sie hat Uberprtft, ob alle bezahlt haben. Das waren so viele, das konnte sie gar
nicht. Sie war so beliebt. Und dann plétzlich hiel es, die ist ja »Halbjudin¢, und sie durfte keinen
Unterricht mehr geben. Von einem Tag auf den anderen.

Da war hier eine andere Gymnastiklehrerin, die war an der Schule angestellt, und das war eine
Nazi, die hat das bekanntgemacht. Und dann ist meine Freundin — sie war da schon verheiratet,
mit einem Juristen — dann ist sie nach Berlin gegangen und hat sich sozusagen versteckt. Das



kann man besser in einer grof3en Stadt. Sie hatte zwei kleine Tochter. Da haben sie mitten in
Berlin in so einer Mietwohnung gewohnt. Ich habe sie 6fter besucht, und da hat sie mir und
einer Freundin noch Gymnastikstunden gegeben, in dem Zimmer. Und der Mann kam dann
nachher zur Strafe, dal} er eine »Halbjldin« geheiratet hat, zur Waffen-SS, auf ein — wie man
dann sagte — ein Himmelfahrtskommando, wo man damit rechnen muf3, daf3 man nicht
wiederkommt. Aber er ist wiedergekommen.«

Ich fragte, ob er sonst einer der Soldaten der Waffen-SS hatte sein kénnen, die auf dem
Friedhof in Bitburg begraben sind. Sie bejahte.

In Marburg war die Stimmung damals ausgesprochen hitlerfreundlich. Frau Beyme sagte, in
ihrer eigenen Nachbarschaft seien wohl neunzig Prozent fur ihn und zehn Prozent gegen ihn
gewesen. »Nur nichts laut auf der Straf’e sagen. Und es hiel3 ja immer »der deutsche Blick«.«
Sie demonstrierte es, in dem sie erst hinter uns und dann zu jeder Seite schaute, ehe sie
weitersprach. Gegeniiber Leuten, deren politische Richtung man nicht kannte, verhielt man sich
abwartend und vorsichtig. »Wenn sie Hitler mochten, merkte man das sehr schnell. Ich habe
zum Beispiel eine aus meiner friiheren Schulklasse auf der Straf3e getroffen und merkte sofort,
das ist so einen [sic] Nazi geworden. Wir haben seitdem nicht mehr miteinander gesprochen.«
Sie sagte, die Klassenkameradin habe sie nicht mit »Heil Hitler« begrif3t, obwohl das
vorgeschrieben gewesen sei. »Das haben Frauen auf der Strafl3e nicht gemacht. Aber so mit
Begeisterung vom Krieg gesprochen, »Jetzt haben wir wieder den grof3en Sieg« oder »Meine
Sohne sind auch dabei; ich bin stolz< oder so was.

Gemerkt hat man nattrlich vor allem, wer daftir war. Die sagten das laut, und die handelten so.
Denen sahst du das an Abzeichen oder der Uniform schon an. Die Gegner waren nattrlich viel
leiser oder stiller und versteckter. Es ist schwer zu sagen, wieviele Gegner es waren. Die
Anhanger waren sicher in der Uberzahl, das ist klar.« Zu den Anhangern zahlte sie auch
»Mitlaufer und die, die das ruhig hinnahmen und sich nicht dagegen empdrt haben.«

Einmal jedoch spirte sie die Anziehungskraft des Nazi-Phanomens noch ganz deutlich. Sie war
gerade an einem Tag in Hannover, als Hitler sich dort zu einer Paradeveranstaltung aufhielt.
Und sie stand genau dort, wo der Autokonvoi der Nazis vorbeifuhr. Aus einem offenen Wagen
heraus winkte Hitler der wild jubelnden Masse zu. »Ich habe doch gemerkt, obgleich ich
dagegen war, wie so eine Menschenmenge, die so begeistert schreit und die Hande hebt und
Blumen schmeifl3t, dal3 — daf? man in Gefahr ist, dal man da mitgerissen wird. Das ist ganz
gefahrlich, in so einer Menschenmenge zu stehen. Irgendwie ist das was Faszinierendes, so
eine begeisterte Menge. Die ist so begeistert, dafl? sie dich anstecken kann. Manchmal denkt
man, mein Gott, solltest du Unrecht haben, und alle haben Recht? Man wird mal etwas
unsicher.«

Und sie erinnerte sich an eine &hnliche Anziehungskraft. »Ich bin sehr gegen das Militar. Aber
wenn ich Militarmusik hore, bekomme ich eine Gansehaut, und ich« — sie stockte — »mulf3 mir
immer wieder klarmachen, dal3 ich gar nichts damit zu tun haben will. Es ist eine Gefahr.«



Sie erzahlte auch von der gefahrlichen Wirkung der Worte wahrend des »Dritten Reiches,
namlich von jenen diabolischen, mit geschickten Alliterationen arbeitenden Ausdriicken und
Satzen, die aus Goebbels’ Propagandaministerium kamen. Ein Beispiel war das
umgangssprachliche Wort »Kohlenklau«.

»Wahrend des Krieges sollte man Kohlen sparen. Und wer Kohlen vergeudete, war ein
Kohlenklau. Meist war nur in einem Zimmer geheizt, das ganze andere Haus war kalt — da kam
jemand rein, lie} die Tar offenstehen, dann hiel3 es: sKohlenklau, mach doch die Tur zu.<«

Wurden solche Worter und Spriiche auf der Stral3e verwendet?

»0 ja, immer. Das kannte jeder, und das wurde auch viel gesagt.« Ihr Ehemann fligte hinzu:
»Man horte das einmal, dann behielt man es. Da war der Goebbels wirklich ein Meister in
solchen Dingen. Und vor dieser raffinierten psychologischen Arbeit konnte sich ein normaler
Mensch kaum schiitzen, kaum enthalten.«

Doch weder die Faszination der Massen noch die Raffiniertheit der Phrasen konnte Frau Beck
beeinflussen. Sie widersetzte sich auch weiterhin den Nazis, indem sie deren Direktiven zu
ignorieren versuchte. Eine Anordnung bestand darin, sich eine Nazi-Fahne zu kaufen. Das
Hakenkreuzbanner war fur viele deutsche Hauser zu vorgeschriebener Dekoration, besonders
fur jene, die an den Aufmarschrouten der Nazis lagen — je gro3er die Fahne, desto besser.

»Und das wurde schliel3lich sehr schwierig. Da kamen immer Leute und sagten, warum haben
Sie keine Fahne ausgehéangt, an Hitlers Geburtstag und so«, sagte Frau Beyme. »Man kam
beinahe ins Gefangnis; es war so sehr gefahrlich, wenn man es nicht tat. Es kam immer
jemand, klingelte bei uns und sagte, Sie haben wieder keine Fahne ausgehangt, und dann
schlielich hat meine Mutter so ein ganz, ganz kleines Ding gekauft. Man muf3te sie doch an
einer Stange aufhangen, nicht, und sie hat die nur einfach tbern Balkon gehangt, wie so einen
kleinen Teppich, den man vorm Bett liegen hat.«

Die Heldenhaftigkeit ihrer Mutter mag im Vergleich zu derjenigen anderer Leute geringfligig
scheinen, doch ihre Tochter, die mit ihr diese Zeiten durchlebte und inre Angste teilte,
bewunderte sie nach wie vor riickhaltlos. »Sie war so eine tapfere Anti-Nazi. Vor der habe ich
Uberhaupt eigentlich meine Einstellung. Es ist nicht mein Verdienst, sondern ich verdanke es
meiner Mutter. Sie war ganz ungeheuer mutig und ist auch gar nicht immer vorsichtig gewesen,
so daf? wir eigentlich groRe Angst um sie hatten.

Sie war konsequent gegen die Nazis. Sie sollte immer mitkommen zu solchen
Ortsgruppenabenden, wo die Nazis zusammenkommen. Da hat sie immer gesagt, ach, sie
kdnne nicht, sie kdnnte nicht so weit laufen. Das war doch ein biRchen auRerhalb, es wére zu
dunkel abends, sie wiirde angstlich und lauter Ausreden. Und dann kam so ein furchtbarer
Nachbar hier, der hatte ein Amt, Blockwart, und er sagte zu meiner Mutter: »Wenn Sie angstlich



sind, ich bringe Sie da hin und ich bringe Sie wieder nach Hause.<« -»Um Gottes willens, hat
meine Mutter zu mir gesagt, »vor dem habe ich noch viel mehr Angst als vor der Dunkelheit.<«

Frau Beyme lachte bei dieser Erinnerung hell und vergntigt auf. »Sie ist kein einziges Mal
mitgegangen.«

Eines Abends brachten die Versuche des hoffnungsvollen Blockwarts, Frau Beck zur Teilnahme
an einer Versammlung zu Uberreden, beide Frauen in Gefahr. »Einmal ist dieser schreckliche
Mann ins Haus gekommen, um ihr zuzureden, am Abend mitzugehen. Da hatten wir unser
Radio auf den Feindsender eingestellt. Meine Mutter hat so gezittert, daf3 er hingucken wirde.
Aber er hat nicht hingeguckt, es ist nichts passiert.«

Wenn auch die Konsequenzen des Betretens judischer Laden, des Verstol3es gegen die
Flaggenordnung und der Weigerung, Naziversammlungen zu besuchen, nicht genau bekannt
waren (und trotzdem gefirchtet wurden), war es doch kein Geheimnis, was Leuten passierte,
die beim Anhéren auslandischer Radiosender erwischt wurden. So erging es zum Beispiel
Marion Beymes Religionslehrerin. Marion hatte nicht gewul3t, dal3 die Lehrerin eine zum
Christentum konvertierte Jidin war. (Mein anfangliches Mi3verstandnis, zu welcher Religion sie
konvertiert sei, klarte Frau Beyme prompt auf: »Judische Rasse. Christlichen Glaubens.« Die
Lehrerin, »eine hochintelligente Frau«, unterrichtete nicht nur Religion am Gymnasium, sondern
hielt auch an der Universitat Giel3en Vorlesungen tiber das Christentum. »Sie hat sich
wahrscheinlich kaum noch als Judin gefiihlt. Das war fiir viele eine Uberraschung, daf sie sich
wieder bewuf3t wurde, ich bin ja Jude. Und sie lebte, wie ich spater erfahren habe, mit ihrer
nicht-jidischen Freundin in einer Wohnung zusammen. Die Wohnung war wohl ziemlich grof3,
ich habe sie nicht gesehen, und sie hat an zwei oder drei Studenten untervermietet. Und diese
Studentinnen haben gehort, dal? diese beiden Damen auslandische Sender gehért haben und
haben das ihrem Professor an der Universitat erzahlt. Dieser Professor war ein Obernazi, und
der hat dafir gesorgt, dal3 beide — die Jidin und die Nichtjidin — ins Zuchthaus kamen, das ist
hier in der Néhe, Ziegenhain heil3t der Ort. Die Freundin, also die Nichtjudin, ist da schon
gestorben, weil sie die straffe Zucht nicht verkraftet hat.

Zu meinem grof3en Erstaunen sah ich meine alte Lehrerin [spater] hier auf der StralR3e wieder.
Ich ging auf sie zu und redete sie mit Namen an und wollte gerade Fragen, wie geht es lhnen
denn nur, und da sagte sie« — Frau Beyme senkte ihre Stimmung zu einem Flistern — »Schnell
weg, schnell weg.< Ich durfte mit ihr nicht sprechen. Ich habe dann erfahren, daf sie nur kurze
Zeit hatte, einen Tag oder zwei, um irgendwelche Papiere zu holen, und dann wurde sie ins
Konzentrationslager gebracht.« Frau Beyme hielt inne. »Nach Theresienstadt.« Eine langere
Pause. »Und ich fand es so sehr anstandig von ihr, daf? sie mich nicht in Gefahr bringen wollte.
Ihr konnte schon gar nichts Schlimmeres mehr passieren, aber sie wollte nicht, daf3 auch
anderen etwas passiert. Ja, wenn uns jemand gesehen hatte, dann ware ich wahrscheinlich mit
ihr ins KZ gekommen. «



Uber das »wahrscheinlich« konnte man geteilter Meinung sein, aber die Gefahr war zweifellos
vorhanden. Wie auch die andere Gefahr. Frau Beck stelle ihr Radio noch immer auf den
Feindsender ein. »Sie hat auch im Krieg die Auslandssender gehort, was ja sehr streng
verboten war. Und sie hat immer Angst gehabt, jemand kdnnte an der Hauswand horchen und
horen, dal? wir Fremdsender horen. Meine Mutter und ich waren technisch vollig ungebildet und
haben immer gedacht, ob man wohl ein Gerat an unsere Hausmauer machen kann, so daf3
man von auf3en hdort, dal® wir drinnen den auslandischen Sender héren. Wir wul3ten nicht, ob es
eine Gefahr war oder nicht. Aber es ist nichts passiert.« Und durch die Rundfunksendung
»wuldten wir doch immer eine ganze Menge und wuf3ten eben auch, daf3 vieles nicht wahr ist,
was man uns hier gesagt hat.«

Frau Beck hatte ihre Abneigung gegen die Nazis zweifellos auch auf andere Weise gezeigt.
»Sicherlich wéare sie, wenn sich im Bus oder in der Stral3enbahn ein SS-Mann neben sie gesetzt
hatte, aufgestanden und weggegangen. Das glaube ich bestimmt.« Frau Beyme sagte, sie habe
sich Sorgen gemacht, ihre Mutter kénnte ihre Meinung offener aussprechen, als es klug
gewesen ware. Doch nie sei etwas passiert. Sie lebten weiterhin an der Grenzlinie zwischen
Mut, Gliick und Angst.

Frau Beyme hatte auf3er Marburg noch einen anderen Beobachtungspunkt. Sie hatte Berlin.
Obwohl sie oft Marburg besuchte, zog sie im Frihjahr 1933 nach Berlin und lebt dort finf Jahre,
um ihre Ausbildung zur Bibliothekarin zu machen. Ich hatte angenommen, daf3 dies ihr Wunsch
gewesen sei, doch viel spater deutete sie an, dal sie ihre Winsche herabgesetzt, nicht
hochgeschraubt hatte, um Bibliothekarin zu werden.

Berlin war — seinem Ruf gemaR — trotz der Nazis eine »unglaublich anregende, lebhafte Stadt.«
Marion, damals ungefahr dreiundzwanzig Jahre alt, bekam einen Job in einer Au3enstelle der
Berliner Stadtbibliothek. Zu ihren ersten Eindriicken gehdrte etwas, was fir eine junge
Bibliothekarin besonders schmerzlich war: die Blicherverbrennung der Nazis.

»lch hoérte nur plétzlich, da werden Blicher verbrannt. Und bin eben mit einigen Bekannten
zusammen da hin, um zu sehen, ob das wirklich wabhr ist. Ich habe das riesige Feuer gesehen.
«Band um Band wurden Blcher von marxistischen, judischen und anderen unliebsamen
Autoren wie Thomas Mann (der eine judische Frau hatte) vernichtet. »Sie warfen die Buicher
voller Begeisterung hinein. Die meisten waren begeistert. Diejenigen, die es schrecklich fanden,
sind zumeist naturlich nicht hingegangen.«

Der grobschlachtige Ubergriff der Nazis auf die deutsche Kultur veranlate eine ihrer Cousinen,
eine junge Studentin der Bildhauerei, aus Deutschland zu fliehen. Auf die Frage, ob sie selbst
so etwas erwogen habe, sagte Frau Beyme: »Nein. Wenn ich es ehrlich sagen soll, nein. So viel
Courage habe ich nicht gehabt, oder so viel Selbstandigkeit.«

Und sie gab auch ihren Berliner Bibliotheksjob nicht auf, obwohl ihr Chef erwartungsgeman
Mitglied der Nazi-Partei war. »Ich wirde gar nicht mal sagen, ein gro3er Hitler-Anhanger, aber



einer, der so stolz war auf die nordische Rasse.« Er war ein Schiler des damals sehr
bekannten Professors Hermann Wirth, der sich eingehend mit alten nordischen Traditionen
beschéftigt und alles von Runenzeichen bis zu antiken germanischen Weihnachtsbréuchen
erforscht hatte.

Und er war hingerissen von seiner neuen Angestellten. »Es war zum Lachen. Alles, was ich
sagte, war grof3artig und wundervoll, nur weil ich blond war. Wir bekamen immer Blcher mit
nach Hause, die wir lesen und besprechen muf3ten, damit wir Leser beraten konnten, was
drinsteht. Wir konnten nicht jedes Buch lesen, und da wurde das verteilt. Man setzte sich in der
Woche zusammen und erzahlte, das ist so ein Buch, und da steht drin, oder das ist fir einfache
Leute, und das ist ein phantastisches Buch, das ist ganz kompliziert im Stil, das darf man nur
anspruchsvollen Leuten geben und so was. Und wenn ich sagen muf3te, was ich gelesen habe
und was ich dartber dachte, hiel3 es immer: »Grol3artig, das ist wirklich wieder das natirliche
und gesunde Empfinden.«

Wir hatten weil3e Kittel an in der Bibliothek. Das ist immer sehr staubig, wenn man mit Blichern
zu tun hat. So ein Kittel ist eine ganz praktische Sache. Und da ich in Berlin nur ein mdbliertes
Zimmer hatte, schickte ich meine Wasche nach Hause, zu meiner Mutter. Sie fand das mit den
weilRen Kitteln unmaoglich, daf3 sie immer weil3e Kittel waschen und dann hinschicken muf3te.
Sie machte einen buntgestreiften Kittel, der langer sauber aussah. Ich kam also eines Tages
damit an, und dann hief3 es: »Das ist doch das richtige Empfinden wiederum. Nicht dieses sterile
Aussehen, sondern wieder das gesunde Empfinden, Farbe.« Na ja, es war wieder das Richtige.

Wenn wir mal aus irgendeinem Grund nachmittags freihaben wollten, dann hiel3 es, ich solle
doch mal hingehen und fragen. Dann wurde mir meistens gesagt, ja, ist gut. Und nur wegen der
blonden Haare. Aber eines Tages war es doch aus.«

Dieser Tag kam im Jahr 1938. Frau Beyme war keine ledige Bibliothekarin mehr, sondern eine
Ehefrau (verheiratet mit inrem ersten Ehemann, einem Herrn Jahn, mit einem Baby, einem
Madchen namens Annegret).

»lch fuhr in Berlin mit meiner Tochter im Kinderwagen spazieren. Und da begegnete mir dieser
Direktor von der Bibliothek und sagte: »Ach, darf ich mal reingucken?<, und dachte sicher, das
ist ein ganz schones blondes blauaugiges Kind drin. Meine Tochter hatte zu Anfang an ganz
schwarze Haare und sah aus wie aus der kaukasischen Steppe oder so was. »Ohl« sagte er
nur.«

Sie lachte. »Entsetzt! yOhlk« Sie lachte wieder. »Das war das Ende der Begeisterung. Ja, er hat
wahrscheinlich gedacht, ich hatte irgendeinen Auslander geheiratet, keinen reinrassigen
Deutschen oder irgend so was.«

Ubrigens hatte Leonard Beyme, den sie noch lange nach dem Krieg heiratet, selber
Schwierigkeiten mit rassischen Stereotypen. Die beiden geben heute ein ungewohnlich



eindrucksvolles Paar ab, wenn sie Hand in Hand durch die StraRen gehen, doch in den
dreiBiger Jahren konnte er sich nicht mit derselben Leichtigkeit bewegen wie sie. »Ich bin immer
als Jude behandelt worden. Ich war klein, ich hatte eine krumme Nase, ich hatte dunkle Haare
und Locken und was weil} ich. Ich hab’ das also mitgekriegt, obwohl ich keiner bin, nicht wahr?«
Wahrend seiner Studienzeit in Marburg, erzahlt er, ging er einmal die Stufen zu einem
Seminargebéaude hinauf, als SA-Méanner die TUr verstellten. Sie schrien ihn an: »Raus! Juden
raus!« Um einer solchen Behandlung zu entgehen, floh er — zur deutschen Armee. Er wurde
nach Frankreich und nach Rul3land geschickt und finfmal verwundet.

Am Tag des Kriegsbeginns floh Frau Beyme nach Hause. »Als ich morgens irgend etwas
einkaufen wollte, [sah ich] Uberall grol3e Plakate, dal3 Krieg erklart worden sei. Da habe ich
mich so wahnsinnig erschrocken und habe gedacht, das geht sofort los, mit Bomben — was ja
noch viel langer dauerte — und habe mein Kind genommen und die wichtigsten Sachen und bin
hierher gekommen, wo meine Mutter wohnte. Weil ich dachte, in einer Kleinstadt kann es nicht
so schlimm sein wie in einer Grof3stadt, was ja auch richtig war.«

Frau Beck erwies sich als so vorausschauend wie immer. »Ich sal3 mit meiner Mutter
zusammen und horte Radio. Da wurden grof3e Reden geschwungen Uber Kanonen statt Butter.
Da sagte meine Mutter gleich: »Jetzt ist es mit uns zu Ende. Das geht nicht gut, und das ist das
Furchtbarste, was passieren konnte.« Sie sah eigentlich gleich, dafl® wir den Krieg verlieren
wirden, was das fur Verluste bringen wirde auf allen Seiten. Das hat die gleich so hellsichtig
vor Augen gehabt.«

Die Sorge der Familie richtete sich sofort auf die Wehrpflicht und Marions Bruder Joachim. »Der
Bruder muf3te Soldat sein, gegen den Wunsch meiner Mutter. Es blieb ihm gar nichts tbrig. Er
brauchte aber nicht zur kampfenden Truppe, weil er der einzige Sohn eines gefallenen Vaters
war, der letzte ménnliche in der Familie. Er brauchte nicht an die Front, sondern er konnte
nachher sogar studieren, Medizin studieren. Im Krieg. Aber er hat doch ziemlich
Schwierigkeiten gehabt.«

Sie sagte, ein Unteroffizier beschwerte sich in der Kaserne dariiber, daf3 Joachim seine
Unterwasche nicht ordentlich zusammengelegt habe. Joachim antwortete, daf? es doch wohl
keine Rolle spiele, mitten im Krieg, und setzte hinzu: »Sie sind mir ein schénes Stlck Scheil3e.«
Die Bemerkung war ein Gesetzesverstol3, und Joachim wurde vor ein Kriegsgericht gestellt.
Seine schockierte Familie hatte dann »alle moglichen Leute hier mobil gemacht, ob sie ihm
nicht helfen konnten. Dann hat sich hier ein sehr netter Rechtsanwalt gefunden, der war in der
Partei. Aber er war kein Nazi. So was gab’s hier auch. Und der hat meinem Bruder helfen
kénnen.« Joachim wurde freigelassen, dann nach Frankreich geschicki.

An der »Heimatfront« in Marburg hatte sich ein vierkdpfiges Matriarchat gebildet, Frau Beck, die

zukunftige Frau Beyme und die beiden Kinder Annegret und Joachim (benannt nach seinem
Onkel), geboren 1944. Das Leben bestand einesteils aus Plackerei, andernteils aus Terror.
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Eine Plackerei war zum Beispiel der Einkauf von Milch, der laut Frau Beyme jeden Tag
mindestens zwei Stunden in Anspruch nahm — fiinfundvierzig Minuten fur den FuBweg hin und
zurlick, der Rest Wartezeit. »Wenn der Mann, der die Mich verkaufte, schlief3lich kam, dann
standen da schon fuinfzig Frauen mit ihren kleinen Milchkannen, und dieser Milchmann war ein
Sadist, der hat es so richtig genossen. Der hat ja so geguckt, wie die alle da standen und gierig
auf die Milch warteten, und dann hat er da erst so ganz schén langsam gemacht, so daf3 alle
noch nervoser wurden und noch langer warten muf3ten. Dann wurden Witze gemacht, und dann
schlief3lich kriegten wir unser kleines bilichen Milch. Die war ganz hellgrau, nicht weil3; die war
so dunn, die sah ganz blau aus.«

Manchmal nahm sie Annegret oder das Baby mit. Gegen Ende des Krieges ging Annegret nicht
mehr zur Schule; die war geschlossen, teils auch wegen der Bombenangriffe. (Die Wirkung der
Bomben auf Annegret zeigte sich Jahrzehnte spéater, als Mutter und Tochter zusammen waren.
Ein Pilot, der Kunststiicke machte, flog plétzlich so tief — vielleicht, um eine Freundin zu
beeindrucken —, daf3 alle sich druckten. Doch Annegret verschwand. »Wir fanden sie
hingekauert in einem Erdloch. Da hatte sie sich vor Schreck verkrochen, ein Kriegskind.«)

Ein Vorteil des Lebens abseits der Hauptangriffsziele, wie es die Familie fihrte, war, dal3
weniger Bomben abgeworfen wurden. Ein Nachteil war, daf3 es weniger Luftschutzbunker gab.
Jeder hatte Angst, wo immer er auch Schutz suchte. »Wir hatten gar keine Luftschutzkeller. Wir
konnten nur in den Keller unseres Hauses gehen. Das konnte unter Umstanden noch viel
schlimmer sein, wenn du da verschittet wirst. Was ganz schlimm kam im letzten Jahr, mein
Sohn wurde gerade erst geboren, und ich bin Gberhaupt nicht mehr in den Keller gegangen,
weil ich das Kind auch nicht aus dem Schlaf rei3en wollte und hoffte, wir hatten Glick. Ich
wollte das Kind nicht so nervds machen. Und am Tage sind wir oft in den Wald gegangen. Und
dann bin ich zwischendurch immer noch nach Hause, was zu essen holen oder frische Wasche
fur das Baby, wir konnten nicht alles gleich mitnehmen. Und manchmal habe ich schnell die
Milch warm gemacht oder die Suppe gekocht. Wir hatten diese Milchkanne, die man ans Rad
hangen konnte, die habe ich in den Wald geholt.«

Nach Marburg kam der Krieg auch in Gestalt von Gefangenen.

»Im Kohlengeschéaft war ein Franzose, der schleppte die Kohlen auf dem Riicken in einem Sack
in den Keller. Das war ein franzosischer Kriegsgefangener. Und dem konnten wir immer mal,
wir hatten auch nicht viel, aber einen Apfel oder so was geben. Am helllichten Tag haben wir
das nicht tun kénnen. Aber was mir in schrecklicher Erinnerung ist, wir wohnten damals hier
schrag gegentber, wo man die Stral3e gut tbersehen konnte. Und jeden Morgen um vier horte
man Tappen, Tappen, Tappen, da kamen russische Gefangene aus einem Lager hier in der
Néhe, die wurden zur Arbeit gebracht. Ich glaube, nach Allendorf. Die wurden hier zu unserem
kleinen Bahnhof gebracht. Und ich bin jeden Morgen um vier wach geworden und bin
aufgestanden und habe diese traurigen Gestalten vorbeigehen sehen — zum Teil ohne Schuhe.
Im Winter, bei Eis und Schnee. Und ganz verhungert und ganz zerlumpt. Aber denen hab ich
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nie was geben konnen. Da war immer Bewachung dabei. Deutsche Soldaten. Das war einem
nicht moglich.«

Frau Beyme meinte, daf’ solche Erinnerungen, die sich von denen der Soldaten unterschieden,
zu groRRer Entfremdung zwischen deutschen Mannern und Frauen gefihrt hatten. »Eine blieb zu
Hause und erlebte hier ganz gravierende Dinge, aufregende und ungewéhnliche Dinge, und der
andere lebte in Ruf3land, in Frankreich oder irgendwo, oder in Gefangenschaft, und erlebte
auch Dinge, die die Frau nicht nachempfinden konnte, fortwahrend. Und dann kam er nachher
plotzlich wieder, und das war sicher fur jeden sehr schwierig und fir manchen einfach
unmaglich, wieder zusammenzufinden. Und die Frauen hatten eben auch gelernt, sich tber vier
Jahre hindurch véllig selbsténdig durchzuschlagen und sich in Notsituationen selber zu helfen
und ihre Kinder zu beschitzen und Geld zu verdienen und Essen zu besorgen — oder sogar
was zu stehlen, wenn die sonst nichts zu essen finden konnten. Und die konnte nicht plétzlich
wieder die treuergebene Ehefrau sein, die nur das tat, was der Mann wollte.«

Frau Beyme meinte, der Krieg habe auch ihre erste Ehe beeintrachtigt. »Weniger meine
Selbststandigkeit, vielleicht auch etwas, aber die vollig verschiedenen Erlebnisse. Ich hatte mich
eben auch immer noch starker zu der anti-nationalsozialistischen Seite hin entwickelt. Und mein
Mann merkwurdigerweise nicht. Ich weif3, er hat den Krieg nicht so von der schlimmsten Seite
mitgemacht. Er war in keinem Gefecht, in keiner Schlacht. Er hat immer gut zu essen gehabt. Er
war auch in Ruf3land, aber immer« — sie hielte inne — »etwas hinten.«

Und sie fuhr zégernd fort: »Es Klingt vielleicht etwas pervers, aber ich habe manchmal
gewinscht . . . daf3 er auch mal so was ganz Furchtbares erlebt. Das habe ich ihm manchmal
gewinscht. Damit er tGberhaupt es richtig begreift, und damit es wirklich so bis in sein Inneres
dringe und nicht so an der Oberflache blieb.

O ja, er hat immer was mitgebracht, schéne Sachenx, setzte sie eher verachtlich hinzu. »Erst
mal was zu essen und auch Kleidungsstiicke. Ich glaube schon, dal3 er das bezahlt hat. Ich
meine, er kriegte ja Geld, als Offizier, und konnte ja bezahlen. Aber trotzdem war das ja nicht
sehr schén. Wir waren im Moment schon froh, wenn wir was zu essen bekamen, das ist klar,
oder wenn ich etwas zum Anziehen fir die Kinder hatte. Aber ich habe es immer doch als sehr
schlimm empfunden, dal’ wir den Landern, die wir Gberfallen haben, auch noch was
weggenommen haben.«

Wenn ihr Mann auf Urlaub zu Hause war, waren ihre politischen Differenzen nicht so groR3,
sagte sie. »Er war kein Nazi. Es war Pflichtgefuhl. »Sie tun es alle, was ich auch tue.««

Die wesentlichen Schwierigkeiten des Ehepaares waren nicht politischer, sondern personlicher
Art. »Ich bin in nichts irgendwie Mitglied geworden, auRer 1944, also ganz zum Schluf3. Ich
wollte mich scheiden lassen von meinem Mann. Mein Mann wollte nicht, daf wir uns scheiden
lassen, und ich hatte grofRe Angst, daf? er mir politisch irgend etwas tun konnte. Und daf3 ich
dastande und hatte wirklich Gberhaupt nichts vorzuweisen, was ich je fur das »Dritte Reich¢
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getan hatte. Dann habe ich mir tberlegt, was kann ich um Gottes willen tun, damit ich
irgendwas vorzuweisen habe? Da bin ich in die geringste Organisation gegangen, die es
Uberhaupt gab . . . Das war so ein Wohltatigkeitsunternehmen.« Die Organisation, so bestétigte
sie spater, war die Nationalsozialistische Volkswohlfahrt (NSV). [...] Uber inren Eintritt sagte
Frau Beyme: »Ich weild gar nicht, nachher, das ging so schnell driiber und drunter, ob ich je
Uberhaupt was bezahlt habe. Ich hatte irgend so einen Zettel in der Hand, wo das draufstand.«

Was auch immer ihr Eintritt in die NSV zeigte, er erwies sich jedenfalls als sinnlos. »Er hat nicht
versucht, mir etwas zu tun, politisch. Ich hatte das also nicht noch zu tun brauchen. Aber ich
war mir ja nicht sicher, und ich hatte nattrlich Angst um meine Kinder. Dal3 ich Angst vor ihm
hatte, war es eigentlich nicht, weil ich dachte, er ist so ein grof3er Nazi, sondern er ist so emp0ort
Uber mich, daR ich weggehen will, dal’ ihm alles recht ist, weil er mir schaden wollte.«

Gegen Ende des Krieges, als die Scheidung noch nicht vollzogen war, machte sie eine Geste in
die entgegengesetzte Richtung. »Drei oder vier Wochen, ehe der Krieg zu Ende war, war er hier
auf Urlaub. Und ich wul3te schon ganz deutlich — das konnte jeder wissen, der ein biRchen
nachdenken konnte, beobachten konnten — dal3 es zu Ende geht. Dal’ wir den Krieg bald
verlieren. Und da habe ich ihm gesagt: »Bleib doch hier. Versteck dich hier und geh nicht wieder
zuruck.< Ich hatte ihn versteckt.«

Das Angebot war bedeutsam, denn Desertieren oder das Verbergen eines Deserteurs galt als
Hochverrat.

»Und da hat er gesagt: »Das kann ich nicht machens, und ist mit einem Fahrrad wieder dahin
gefahren. Da fuhren keine Ziige, es war ein grof3es Durcheinander tberall, und da ist er mit
einem Fahrrad losgefahren, damit er blof3 da hinkam [zu seiner Einheit]. Dann ist er in
Gefangenschaft geraten; Monate nach Kriegsende wul3te ich nicht, wo er steckt. Und er hatte
ruhig hierbleiben kénnen. Aber das Pflichtgeflhl hatte ihm gesagt: >Nein, das darf ich nicht.
Weitermachen.««

Was hielt er von ihnrem Vorschlag? Fand er nicht, daf3 es lieb von ihr war?

Sie lachte. »lch glaube nicht mal, daf3 er es so lieb gefunden hat, aber vollig unmdglich. >Eine
Frau weild eben nicht, was die Pflicht eines Mannes ist.««

Wahrend ihr Mann zu seiner Pflicht von seinem Heim fortging, tauchten deutsche Soldaten auf
vor seinem Haus, »dinn und hager, die ihrer Pflicht nicht langer nachkommen wollten. »Die
klingelten an der Tur und sagten: »Nehmt uns auf. Wir mussen irgendwie unterschlipfen.« Da
hat meine Mutter gesagt: »Nein, das kann ich nicht tun.< Die waren sicher zum Teil sehr
anstandige Leute, die Schreckliches durchgemacht hatten und das eigentlich nicht wollten. Es
war schon eine sehr harte Entscheidung, zu sagen »Nein<. Aber aus politischen Griinden muldte
man das durchhalten, dal3 man gegen den Krieg und gegen Soldaten war, auch wenn man mit
den einzelnen Mitleid hatte.
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Und es kam auch ein Vetter von mir, der schwarze Fleck in der Familie. Das war ein SS-Mann.
Ein ganz lieber Mensch, ein ganz treuer Verwandter, immer noch. Der sicher nie was Bdses
getan hat, aber sich flr diesen Krieg begeistert hat. Goldenes Kreuz oder Ritterkreuz —
irgendein goldenes Abzeichen hat er bekommen. Und war eben auch SS-Offizier. Der kam auf
der Flucht zu uns, und als Mensch haben wir ihn furchtbar gerne gemocht. Hilfsbereit und
liebevoll und anhanglich und treu, und da haben wir ihn eine gute Nacht dagehabt. Dann hat
meine Mutter gesagt: »So hart wie es ist — du muf3t weiter, wir kdnnen dich hier nicht behalten.«
Da muf3te er weiter. Er war noch in Uniform.«

Ein ganz »lieber Mensch«? Ohne weitere Nachforschung konnte niemand von uns beiden
wissen, wie »lieb« ihr Vetter war.

»Und dann das Ende des Krieges. Da sal3en wir im Keller unseres Hauses, und da kamen zum
ersten Mal nicht mehr Bomben und Flieger, sondern Artilleriegeschosse. Da hdrte man die
Schisse ganz nahe. Und dann hoérte das plétzlich auf, das GeschielRe, und dann hdrte man,
dal’ die Amerikaner einmarschierten; sie waren nicht so laut wie unsere deutschen Soldaten.
Die hatten Nagelstiefel, und die Amerikaner, glaube ich, Gummisohlen. Aber wenn dann
Hunderte zugleich marschierten, weil3 man das doch. Und denen waren wir am liebsten mit
Blumen oder so was entgegengerannt, aber irgendwie waren wir doch zu verangstigt; wir haben
es nicht getan. Ob man der Sache nicht ganz traute, oder ob da noch geschossen wird . . .«

Bei der Frage nach ihrem ersten Eindruck von den amerikanischen Soldaten seufzte Frau
Beyme. »Die sahen sehr gesund aus. Gut genadhrt und gesund und rotbackig. Gut gekleidet, die
Uniformen alle noch heil und neu. Die sahen fiir unsere Begriffe phantastisch aus. Ach, wie
Halbgdétter kamen die uns vor.

Wie wahnsinnig haben wir uns gefreut, als die Amerikaner kamen. Da haben sich nicht alle
gefreut, aber wir. Es gab nachher eine grof3e Enttduschung, wie die Amerikaner uns behandelt
haben und absolut nicht wissen wollten, ob man dafir oder dagegen war. Das war fir uns eine
ziemliche Enttauschung. Es hat unsere Familie nachher sehr hart getroffen, was die Amerikaner
hier gemacht haben. Viele, viele Nazis sind ohne einen Schaden davongekommen, aber uns
haben sie aus dem Haus geworfen.«

Frau Beyme muf3te mit ihnren Kindern und ihrer Mutter zwischen 1945 und 1947
einundzwanzigmal umziehen.

Die amerikanischen Truppen warfen nicht nur ihre Familie aus dem Haus, sondern auch ihre
Habe, erzéahlte sie. Nicht nur die antiken Bierkriige, sondern auch das Familienporzellan flog auf

den Gehweg und ging zu Bruch.

Sie waren der Feind, sagte ich.
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»Ja. Sie haben alles kaputtgemacht und aus dem Haus rausgeholt. Wir fanden nachher nur
Triummerhaufen. Es war nicht mehr viel Ubrig.«

Doch fur Frau Beyme gab es unter den Amerikanern zwei deutlich verschiedene Gruppen, die
Kampftruppen und die Besatzer. »Die in den ersten Tagen kamen, die kamen von driiben, von
den USA, und die hatten gar nichts mitgemacht. Und von diesen ganz jungen Soldaten wollten
viele etwas erleben, so ein biRchen Krieg noch nacherleben, nicht? Ein bilRchen Abenteuer.
Man kann das verstehen, aber wenn man es mitmacht, ist es nicht mehr so schon. Die haben
so irgendeinen alten Herrn, der auf der StralRe ging, gepackt oder tiber den Gartenzaun
geschmissen und solche Sachen.

Wir hatten Originale an den Wanden hangen, Aquarelle, die nicht gerahmt waren, da haben sie
Uberall draufgeschrieben. Wir hatten im Keller Flaschen mit Apfelsaft, und wie wir dann spater
Flaschen raufholen wollten, als die Amerikaner abgezogen waren, da hatten sie die
ausgetrunken und hatten Urin reingemacht. Oder in unseren Kochtépfen war Klopapier,
gebrauchtes Klopapier. Und so, so dumme Sachen.«

Nach einer Weile sagte sie, daf3 sie zwar dieses Verhalten verstehen kénne, aber »der
Stadtkommandant hatte sich vielleicht doch mehr Mihe geben missen und unterscheiden —
denn alte Nicht-Nazis so zu enttduschen, war natirlich hart.«

Enttduscht oder nicht, sie bewarb sich um einen Job als Sekretarin fir die amerikanischen
Streitkrafte und bekam ihn auch. Und da traf sie einen »sehr netten judischen Offizier«, der bei
seinem Vorgesetzten ein Wort dafiir einlegte, dafd ihre Familie in ihr Haus zurtick durfte, doch
ohne Erfolg. Der Stadtkommandant konnte durchaus seine Zweifel gehabt haben, denn auf den
Stral3en Marburgs war selbstverstandlich niemand Nazi gewesen. »Das war uns nattrlich
hochst peinlich. Die waren es alle nicht mehr gewesen. Das ging sehr schnell. Die waren
plétzlich anders angezogen, alle Uniformen waren weg, und Abzeichnen gar nicht, und das
haben sie alle nur gezwungenermal(en . . . Und der Umschwung ging so schnell, das war ein
Witz. So was habe ich noch nie erlebt.«

Nachdem sie monatelang praktisch auf der Strafl3e gesessen hatte, durfte die Familie wieder in
ihren Keller zurtickkehren, was sie einem »sehr netten Amerikaner« zu verdanken hatten, dem
die Verantwortung fir das Haus Ubertragen worden war. Spater erlaubte er ihnen auch
insgeheim, in den Dachbodenrdumen zu schlafen, und schlie3lich auch, die Toilette anstelle
eines Eimers zu benutzen.

Frau Beyme sagte nicht, ob das Verhalten der Amerikaner in irgendeiner Weise von dem
beeinflul3t gewesen war, was sie Uber das Schicksal der gerade befreiten Insassen der
Konzentrationslager wul3ten oder erfuhren, oder ob die Soldaten sie gefragt hatten, inwieweit
sie etwas vom Holocaust gewul3t habe.
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Doch ich fragte sie, was sie gewul3t hatte. Das Thema kam in unserem ersten Interview zur
Sprache, auch in den spateren Jahren, in denen die Beymes mir nicht nur Gastlichkeit, sondern
auch Freundschaft boten. Tatséchlich war diese Freundschaft ein Grund, daf? ich mich
verpflichtet fihlte, Marion Beyme nachdrticklicher als andere Frauen hiernach zu befragen. Wir
waren per Du miteinander. Das Du ging mir schwer Uber die Lippen. Ein anderer Grund, in
dieser Frage hartnéckig zu bleiben, war mein Eindruck, daf} sie offenbar viel Miihe darauf
verwendet hatte, in ihre Seele hineinzuhorchen und tber das »Dritte Reich« und ihren eigenen
Platz darin nachzugribeln. Und schliel3lich: Ich vertraute ganz einfach darauf, dafd sie
zumindest versuchen wirde, die Wahrheit zu sagen.

Dieses Vertrauen wurde bestatigt, als wir gemeinsam ein wenig die Nachwirkungen des
Holocaust erlebten. Die Beymes hatten mich in ihr Feriendomizil mitgenommen, ein
zweihundertfinfzig Jahre altes Haus in Herrn Beymes Geburtsort in der Eifel (in der Konditorei
eines Verwandten flisterte er mir zu: »Keine einzige der Zutaten ist der Natur geraubt
worden.«) Einmal unternahmen wir zusammen mit einem Cousin und dessen Frau einen langen
Spaziergang in einem nahegelegenen Wald. Unterwegs gesellte sich der Cousin, scheinbar ein
freundlicher Mann, zu Frau Beyme und mir. Er wolle mir etwas erzahlen, sagte er, das ihm als
Soldat im Zweiten Weltkrieg widerfahren sei. Denn ihn stelle das vor eine Frage, die eine
Amerikanerin seiner Meinung nach beantworten kénne.

Am Ende des Krieges, so begann er, nahmen amerikanische Truppen seine Einheit in
Suddeutschland gefangen. Der amerikanische Kommandant befahl den deutschen Soldaten,
ein riesiges Massengrab zu exhumieren und die Leichen nebeneinanderzulegen (Die
Amerikaner wollten vermutlich die Toten zahlen, identifizieren und wieder beerdigen). Wahrend
wir so dahingingen, erzahlte der Mann weiter. Wie sie bis an die Hiften in der Leichengrube
gestanden hatten. Wie er an einem Koérper gezogen und sich die Haut abgel6st habe. Das war
das Problem, sie zu bewegen, meinte er; man wollte an einem Arm ziehen und hatte nur die
Haut in den Handen. Und dieser Gestank. Wenn man zum Schlafen hineinging, mufte man die
Kleidung drauf3en lassen.

Wahrend der ganzen Zeit sagte er von sich aus kein Wort dartiber, wer die Opfer gewesen oder
wie sie gestorben sein kdnnten. Er aulRerte sich auch nicht zu der Unmenschlichkeit, die zu
dieser Grube des Horrors gefiihrt hatte, und schwieg sich darliber aus, was es fir ihn
geflihlsmaRig bedeutet hatte, eine solche graRlliche Aufgabe auszufiihren. Zugegeben, ich hatte
keine Ahnung, was sich in seinem Unterbewul3tsein abspielte. Doch an der Oberflache schien
er nichts zu verbergen. Er schien ganz einfach nichts dabei empfunden zu haben. Dann kam er
zu seinem Punkt. Seine Freunde hatten ihn ausgelacht und ihm nicht geglaubt, als er ihnen
davon erzéhlte, dal3 die Haut einfach so von den Armen abging. Ob ich herausfinden kdnne,
welche amerikanische Einheit an der Grube im Einsatz gewesen sei, damit er beweisen kénne,
dal3 es stimmte?
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Frau Beyme und ich reagierten auf die gleiche Weise — wir waren entsetzt von seiner
Geschichte und von der Tatsache, wie kalt er sie erzahlte. Ich schlug ihm kihl vor, an das
Pentagon zu schreiben.

Dieses Ereignis erneuerte mein Vertrauen zu Frau Beyme (ich nannte sie da schon Marion) und
erschwerte es mir, sie nachdrlcklich Uber den Holocaust zu befragen. Trotzdem tat ich es. Aber
nichts, was sie sagte, veranderte sich im Lauf der Jahre; es wurde nur deutlicher.

Als wir zum ersten Mal auf dieses Thema kamen, fragte ich sie nach ihrer Reaktion, wenn sie
jemanden trifft, der behauptet, nicht gewul3t zu haben, »was vor sich ging«. Sie antwortete, dald
jeder, der Zeitung las, dariiber Bescheid wissen konnte. Ich zitierte eine Frau aus einem Dorf,
die gemeint habe, sie hatte weder die Zeit noch das Geld oder die Neigung zum Zeitungslesen
gehabt.

»Das mufl3 man ihr schon zugestehen«, sagte sie. »Das kann richtig sein. Und sonst, ich
glaube, das ist unterschiedlich. Manchen glaube ich das, denn vieles habe ich selber auch nicht
gewul3t. Ich habe nie geahnt, dal? es so viele Konzentrationslager gibt. Ich hatte gedacht,
vielleicht zwei oder drei. Und Einzelheiten Uber ein KZ habe ich nur durch reinen Zufall erfahren.

Im »Dritten Reich« wohnten wir in einem Doppelhaus. Das gehdrte meiner Mutter. Wir wohnten
in der einen Halfte, und in der anderen Halfte wohnte der Direktor des humanistischen
Gymnasiums. Das war ein guter Anti-Nazi, und der hatte viele Freunde, die auch Anti-Nazis
waren und in sein Haus kamen. Eines Tages kam ein Freund zu ihm, der aus einem
Konzentrationslager entlassen war. Und der hat einiges erzéhlt. Nicht viel, aber einiges hat er
erzahlt, und das haben wir dann auch mitgehért. Sonst hétte ich nichts gewuf3t tiber
Einzelheiten — von all den Grausamkeiten und den ekelhaften Spielen, die man mit ihnen
gemacht hat, z.B. wenn es Brot gab. Dann haben die SS-Leute die Stiicke Brot, das waren
immer so grof3e Brocken, das haben die geschmissen, und die hungrigen Haftlinge muf3ten die
auffangen. Eine ganz demutigende, entwlrdigende Sache. Solche Dinge habe ich da gehort.«
Sie berichtete, ihr Nachbar habe erzahlt, sein Freund musse lange Zeit in Ketten gelegen
haben, da er in einer Haltung stand und schlief, als sei er noch immer gefesselt.

Der Nachbar brachte sich in eine — wie sie es ausdriickte — »gewisse Gefahr, als er seinen
alten Freud bei sich wohnen lie3, und muf3te vorsichtig sein, wem er davon erzahlte, damit er
sie nicht beide geféahrdete. Die Nazis hatten es ehemaligen Haftlingen verboten, Gber ihre
Lagererfahrungen zu sprechen. Doch nach Meinung von Frau Beyme war der Nachbar auch
nicht ganz und gar ein guter Mensch. »Er war ein sehr kultivierter Mann, der gerne auch ein
biRchen serios alR und lebte.« Er vermifdte das gute Leben der Vorkriegszeit. Als er eingezogen
wurde zu »irgend so einer Transportstelle in Frankreich«, bediente er sich ungeniert. »Ich habe
mich eigentlich Uber ihn geérgert. Der hat wahnsinnig viele Sachen aus Frankreich hierher
geschickt, Unmengen von Tabak und von Fleischdosen und alles so was, und einen schénen
judischen Leuchter. Das fanden wir gar nicht schon. Die hatten so viel, dal3 sie uns gebeten
haben, ob wir in unserem Keller etwas unterstellen konnten.«
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Sie sagte, er habe die Sachen wohl nicht gestohlen, aber eine furchtbare Situation ausgenutzt.
»Vielleicht konnte man billig kaufen von den armen Juden, ich weil3 nicht, aber ich hétte keinen
judischen Leuchter kaufen kénnen, auch wenn ich ihn fur finf Pfennig gekriegt hatte. Weil man
sich die Geschichte dazu denken kann, nicht? Er war kein Judengegner, und insofern kann man
vielleicht sagen, bei ihm war das noch gut aufgehoben, und er hat darauf geachtet und es
schon gefunden und wul3te, was fur eine Geschichte daran héngt . . . kdnnte man sagen.«

Sie konnte es nicht. Doch wenn sie ihn nicht gekannt hétte, so ihr Einwand, héatte sie keinerlei
Einzelheiten Uber die Lager gewul3t. »Deswegen kann ich vielen Leuten glauben, daf3 sie nichts
oder nur wenig gewul3t haben.«

Herr Beyme, der zu diesem Zeitpunkt bei uns saf3, erzahlte eine Begebenheit, die die Aussage
seiner Frau bestatigte. Er sagte, wahrend des Krieges hatten er und ein paar Soldaten etwas
Uber eine gesperrte StralRe bei Weimar herausfinden wollen — nahe des Konzentrationslagers
Buchenwald. Sie seien noch nicht einmal an die Sperre herangekommen, als bewaffnete SS-
Wachposten sie nachdricklichst fortgeschickt hatten. Und wenn uniformierte deutsche Soldaten
nicht herausfinden konnten, was vor sich ging, fragte er, wie hatte es dann die deutsche
Offentlichkeit konnen sollen?

Eine Mdglichkeit waren Gertichte, die sogenannte Flisterpropaganda. Ich fragte Frau Beyme
danach. »Die gab es ganz gewil3 nicht so haufig. Das hatte es sicher gegeben, doch diese
Flisterpropaganda ist sicher an vielen vorbeigegangen. Es wurde auch nicht gewagt, so was zu
sagen. Da mufte man ja Angst haben, wenn man es jemandem erzahlt, den man nicht gut
kennt. Was er damit macht, mit diesen Nachrichten. Ob er einen sofort anzeigt und sagt, die ist
defatistisch, die verhindert unseren Sieg.«

Solcher »Defatismus« konnte ins Konzentrationslager fiihren.

Frau Beyme sagte, die Informationsquelle ihrer Familie seien in erster Linie die verbotenen
Radiosendungen geblieben. Ich fragte, ob sie auch Berichte tiber Vergasungen beinhaltet
hatten. Sie flisterte: »Das kann ich dir nicht genau sagen. Das weil3 ich nicht. Das weil3 ich
nicht.«

Ich fragte, wann sie etwas erfahren hatte.

»lch habe so was [Transporte] nicht gesehen und habe die Details bestimmt erst nach der
Kapitulation erfahren.«

Meinte sie mit »Details« die Vergasungen?
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»Ja. Das hat man sicher schon mal so gehort. Aber wie weit das wahr war, das wul3te man
nicht. Man hielt vieles fir mdglich, aber ob das wirklich war — es war beinahe zu schrecklich, um
es zu glauben. Und erst nachher, als man Bilder sah, hat man es wirklich geglaubt.«

Ich versuchte, sie darauf festzulegen, wann sie welche Gertlichte gehort habe. Sie antwortete,
sie misse mich enttauschen, das wisse sie einfach nicht.

Und was genau hatte sie gehort?

»Dal} die Juden verschleppt wurden. Erst haben wir das gesehen, haben sie ja arbeiten
mussen, Rechtsanwalte oder so, die haben die Schienen von den StralRenbahnen rausmachen
mussen.« Und sie fugte leise hinzu: »Und fuhren selbst nicht mehr. Die haben gearbeitet, ganz
schwere Arbeit, die sie gar nicht gewohnt waren, die sie schwer verkraftet haben. Und dann
wuRte man, wenn sie das eine Weile gemacht haben, dann werden sie abtransportiert. In ein
Lager. Mehr konnte man sich gar nicht vorstellen.«

Ja, aber die Geruchte, bohrte ich nach . ..

»Es kommt dir vielleicht unglaubhaft vor, aber ich habe nicht viel gehort vor dem Ende des
Krieges. Es war mehr so ein dumpfes Gefuhl, wer weil3, was da Schreckliches mit den Leuten
passiert. Aber Einzelheiten habe ich nicht gehort.«

Einzelheiten?

»Naja, ich habe nicht gewul3t, wo es Konzentrationslager gibt, wie viele Konzentrationslager es
gibt, und was man da eigentlich mit ihnen macht, und auch Vergasungen, das hat sicher lange
gedauert, bis ich das wirklich geglaubt habe, gewuRt habe.« Sie flusterte. »Uberhaupt davon
gehort.«

Sie meinte auch, sie sei unsicher, was sie bereits wahrend des Krieges erfahren habe und was
erst danach.

Was hat sie mit ihnrem Wissen, worin auch immer das bestanden haben mag, wahrend des
Krieges angefangen?

Sie sagte, ihre einzige Zuflucht sei gewesen, ihren Freunden davon zu erzahlen und sich
gemeinsam mit diesem Wissen herumzuquélen. »Es war schon so weit gediehen, du konntest
ja nichts unternehmen, ohne umgebracht zu werden. Es war dann schon zu spat. Wir sind alle
zu spat aufgewacht. Beseitigt zu werden, das nitzt da ja auch nichts.« Da die deutschen
Frauen fir ihre betagten Eltern und ihre Kinder verantwortlich und folglich am wenigsten
unabhangig gewesen seien, habe man von ihnen auch am wenigsten erwarten kénnen, daf3 sie
ihr Leben riskierten. »Ein Mann hat sich im >Dritten Reich< sagen kénnen: »>Ich kann alles
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riskieren, meine Kinder sind ja versorgt.« Die Frau kimmert sich ja um die Kinder. Aber Frauen
konnten sich nicht darauf verlassen, dafd ein Mann sich um die Kinder kiimmert.

AulRerdem, sagte sie, »braucht man viel Mut. Ich meine, es ist ja nicht jeder ein Held. Das,

glaube ich, darf man von keinem Menschen erwarten, dal? er so mutig ist. Das ist zuviel
verlangt.«

Quelle: Alison Owings, Eine andere Erinnerung: Frauen erzahlen von ihnrem Leben im »Dritten
Reich.« Aus dem Amerikanischen von Kay Dohnke. Berlin: Ullstein Verlag, 1999, S. 256-82.
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