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Band 4. Reichsgründung: Bismarcks Deutschland 1866-1890 
Theodor Fontane zu Deutschlands geschichtlichen Epochen und dem Niedergang der 
Aristokratie: Der Stechlin (1899) 
 
 
 
Theodor Fontane (1819-1898) wird von vielen als der bedeutendste und am nachhaltigsten 
rezipierte deutschsprachige Schriftsteller des Realismus im 19. Jahrhundert betrachtet. 
Fontanes Roman Der Stechlin wurde 1899 veröffentlicht, ein Jahr nach seinem Tod. Dieser 
Roman ist buchstäblich und im übertragenen Sinne Fontanes Testament – was bemerkenswert 
ist, wenn man bedenkt, dass nach seiner eigenen Aussage nichts Außergewöhnliches in 
diesem Roman passiert. Am Ende stirbt ein alter Mensch und zwei junge heiraten. Es ist nicht 
die Handlung, die den Roman besonders macht, sondern die Gespräche, geprägt vom Fluss 
und der Leichtigkeit, die als Markenzeichen Fontanes gelten. Die folgende Textpassage enthält 
eine solche Unterhaltung zwischen Pastor Lorenzen und Melusine. Lorenzen benennt das 
zentrale Thema des Romans, wenn er erklärt, „Der Hauptgegensatz alles Modernen gegen das 
Alte besteht darin, dass die Menschen nicht mehr durch ihre Geburt auf den von ihnen 
einzunehmenden Platz gestellt werden.“ Fontane ist sich lebhaft dessen bewusst, dass das 
Deutsche Reich bereits ein moderner Industriestaat geworden ist, in dem die verknöcherten 
Werte des Adels durch den Anspruch der Bürger- und Arbeiterklasse auf wirtschaftliche, 
kulturelle und politische Vormachtstellung in Frage gestellt werden. Lorenzen ist ein 
protestantischer Geistlicher, doch er ist jung und liberal und repräsentiert die moderne Welt. Der 
bescheidene, nüchterne preußische Junker Dubslav von Stechlin verkörpert die alte Welt, 
während Melusine – eine von Fontanes rätselhaftesten Frauenfiguren – als eine Art Orakel in 
dem Werk steht. 
 

 
 
 
[ . . . ] 
 

Ich respektiere das Gegebene. Daneben aber freilich auch das Werdende, denn eben dies 

Werdende wird über kurz oder lang abermals ein Gegebenes sein. Alles Alte, soweit es 

Anspruch darauf hat, sollen wir lieben, aber für das Neue sollen wir recht eigentlich leben. Und 

vor allem sollen wir, wie der Stechlin uns lehrt, den großen Zusammenhang der Dinge nie 

vergessen. Sich abschließen, heißt sich einmauern, und sich einmauern ist Tod. Es kommt 

darauf an, daß wir gerade das beständig gegenwärtig haben. [ . . . ] 

 

»Daß ich Ihnen sagen könnte, wie freudig ich in Ihren Dienst trete, gnädigste Gräfin. Und ich 

kann es um so leichter, als Ihre Ideale, wie Sie wissen, auch die meinigen sind. Ich lebe darin 

und empfind' es als eine Gnade, da, wo das Alte versagt, ganz in einem Neuen aufzugehn. Um 

ein solches ›Neues‹ handelt es sich. Ob ein solches ›Neues‹ sein soll (weil es sein muß) oder 

ob es nicht sein soll, um diese Frage dreht sich alles. Es gibt hier um uns her eine große Zahl 
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vorzüglicher Leute, die ganz ernsthaft glauben, das uns Überlieferte – das Kirchliche voran 

(leider nicht das Christliche) – müsse verteidigt werden wie der salomonische Tempel. In 

unserer Obersphäre herrscht außerdem eine naive Neigung, alles ›Preußische‹ für eine höhere 

Kulturform zu halten.« 

 

»Genau wie Sie sagen. Aber ich möchte doch, um der Gerechtigkeit willen, die Frage stellen 

dürfen, ob dieser naive Glaube nicht eine gewisse Berechtigung hat?« 

 

»Er hatte sie mal. Aber das liegt zurück. Und kann nicht anders sein. Der Hauptgegensatz alles 

Modernen gegen das Alte besteht darin, daß die Menschen nicht mehr durch ihre Geburt auf 

den von ihnen einzunehmenden Platz gestellt werden. Sie haben jetzt die Freiheit, ihre 

Fähigkeiten nach allen Seiten hin und auf jedem Gebiete zu betätigen. Früher war man 

dreihundert Jahre lang ein Schloßherr oder ein Leinenweber; jetzt kann jeder Leinenweber 

eines Tages ein Schloßherr sein.« 

 

»Und beinah auch umgekehrt«, lachte Melusine. »Doch lassen wir dies heikle Thema. Viel, viel 

lieber hör' ich ein Wort von Ihnen über den Wert unsrer Lebens- und Gesellschaftsformen, über 

unsre Gesamtanschauungsweise, deren besondere Zulässigkeit Sie, wie mir scheint, so 

nachdrücklich anzweifeln.« 

 

»Nicht absolut. Wenn ich zweifle, so gelten diese Zweifel nicht so sehr den Dingen selbst, als 

dem Hochmaß des Glaubens daran. Daß man all diese Mittelmaßdinge für etwas Besonderes 

und Überlegenes und deshalb, wenn's sein kann, für etwas ewig zu Konservierendes ansieht, 

das ist das Schlimme. Was mal galt, soll weiter gelten, was mal gut war, soll weiter ein Gutes 

oder wohl gar ein Bestes sein. Das ist aber unmöglich, auch wenn alles, was keineswegs der 

Fall ist, einer gewissen Herrlichkeitsvorstellung entspräche . . . Wir haben, wenn wir rückblicken, 

drei große Epochen gehabt. Dessen sollen wir eingedenk sein. Die vielleicht größte, zugleich 

die erste, war die unter dem Soldatenkönig. Das war ein nicht genug zu preisender Mann, 

seiner Zeit wunderbar angepaßt und ihr zugleich voraus. Er hat nicht bloß das Königtum 

stabilisiert, er hat auch, was viel wichtiger, die Fundamente für eine neue Zeit geschaffen und 

an die Stelle von Zerfahrenheit, selbstischer Vielherrschaft und Willkür Ordnung und 

Gerechtigkeit gesetzt. Gerechtigkeit, das war sein bester ›rocher de bronce‹.« 

 

»Und dann?« 

 

»Und dann kam Epoche zwei. Die ließ, nach jener ersten, nicht lange mehr auf sich warten und 

das seiner Natur und seiner Geschichte nach gleich ungeniale Land sah sich mit einem Male 

von Genie durchblitzt.« 

 

»Muß das ein Staunen gewesen sein.« 

 

»Ja. Aber doch mehr draußen in der Welt als daheim. Anstaunen ist auch eine Kunst. Es gehört 

etwas dazu, Großes als groß zu begreifen . . . Und dann kam die dritte Zeit. Nicht groß und 
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doch auch wieder ganz groß. Da war das arme, elende, halb dem Untergange verfallene Land 

nicht von Genie, wohl aber von Begeisterung durchleuchtet, von dem Glauben an die höhere 

Macht des Geistigen, des Wissens und der Freiheit.« 

 

»Gut, Lorenzen. Aber weiter.« 

 

»Und all das, was ich da so hergezählt, umfaßte zeitlich ein Jahrhundert. Da waren wir den 

andern voraus, mitunter geistig und moralisch gewiß. Aber der ›Non soli cedo-Adler‹ mit seinem 

Blitzbündel in den Fängen, er blitzt nicht mehr, und die Begeisterung ist tot. Eine rückläufige 

Bewegung ist da, längst Abgestorbenes, ich muß es wiederholen, soll neu erblühn. Es tut es 

nicht. In gewissem Sinne freilich kehrt alles einmal wieder, aber bei dieser Wiederkehr werden 

Jahrtausende übersprungen; wir können die römischen Kaiserzeiten, Gutes und Schlechtes, 

wieder haben, aber nicht das spanische Rohr aus dem Tabakskollegium und nicht einmal den 

Krückstock von Sanssouci. Damit ist es vorbei. Und gut, daß es so ist. Was einmal Fortschritt 

war, ist längst Rückschritt geworden. Aus der modernen Geschichte, der eigentlichen, der 

lesenswerten, verschwinden die Bataillen und die Bataillone (trotzdem sie sich beständig 

vermehren) und wenn sie nicht selbst verschwinden, so schwindet doch das Interesse daran. 

Und mit dem Interesse das Prestige. An ihre Stelle treten Erfinder und Entdecker, und James 

Watt und Siemens bedeuten uns mehr als du Guesclin und Bayard. Das Heldische hat nicht 

direkt abgewirtschaftet und wird noch lange nicht abgewirtschaftet haben, aber sein Kurs hat 

nun mal seine besondere Höhe verloren, und anstatt sich in diese Tatsache zu finden, versucht 

es unser Regime, dem Niedersteigenden eine künstliche Hausse zu geben.« 

 

»Es ist, wie Sie sagen. Aber gegen wen richtet sich's? Sie sprachen von ›Regime‹. Wer ist dies 

Regime? Mensch oder Ding? Ist es die von alter Zeit her übernommene Maschine, deren 

Räderwerk tot weiterklappert, oder ist es der, der an der Maschine steht? Oder endlich, ist es 

eine bestimmte abgegrenzte Vielheit, die die Hand des Mannes an der Maschine zu bestimmen, 

zu richten trachtet? In allem, was Sie sagen, klingt eine sich auflehnende Stimme. Sind Sie 

gegen den Adel? Stehen Sie gegen die ›alten Familien‹?« 

 

»Zunächst: nein. Ich liebe, hab' auch Ursach' dazu, die alten Familien und möchte beinah 

glauben, jeder liebt sie. Die alten Familien sind immer noch populär, auch heute noch. Aber sie 

vertun und verschütten diese Sympathien, die doch jeder braucht, jeder Mensch und jeder 

Stand. Unsre alten Familien kranken durchgängig an der Vorstellung, ›daß es ohne sie nicht 

gehe‹, was aber weit gefehlt ist, denn es geht sicher auch ohne sie; – sie sind nicht mehr die 

Säule, die das Ganze trägt, sie sind das alte Stein- und Moosdach, das wohl noch lastet und 

drückt, aber gegen Unwetter nicht mehr schützen kann. Wohl möglich, daß aristokratische Tage 

mal wiederkehren, vorläufig, wohin wir sehen, stehen wir im Zeichen einer demokratischen 

Weltanschauung. Eine neue Zeit bricht an. Ich glaube, eine bessere und eine glücklichere. Aber 

wenn auch nicht eine glücklichere, so doch mindestens eine Zeit mit mehr Sauerstoff in der Luft, 

eine Zeit, in der wir besser atmen können. Und je freier man atmet, je mehr lebt man.« [ . . . ] 
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»So heißt es immer. Und wir sind eitel genug, es zu glauben. Aber das führt uns auf ganz neue 

Gebiete. Vorläufig Ihre Hand zur Besieglung. Und nun erlauben Sie mir, nach diesem unserm 

revolutionären Diskurse, zu den Hütten friedlicher Menschen zurückzukehren.« [ . . . ] 

 
 
 
Quelle: Theodor Fontane, Werke, Schriften und Briefe, herausgegeben von Walter Keitel und 
Helmuth Nürnberger. Zweiundzwanzig Dünndruckbände in vier Abteilungen. Abteilung I, 
Sämtliche Romane, Erzählungen, Gedichte, Nachgelassenes, Bd. 5 © 1980 Carl Hanser 
Verlag: München, S. 271-75. 


