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Band 2. Vom Absolutismus bis zu Napoleon 1648-1815 
Johann Wolfgang von Goethe, Auszüge aus Die Leiden des jungen Werthers (1774) 

 

 
Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), der Sohn einer wohlhabenden, großbürgerlichen 
Familie, war eine überragende Persönlichkeit im literarischen und kulturellen Leben des späten 
18. und frühen 19. Jahrhunderts. Seine Genialität als Dichter und Literat wurde in ganz Europa 
anerkannt und gefeiert. In seinen frühen Werken, darunter Die Leiden des jungen Werthers, 
übte er im Namen des menschlichen Gefühls und der ästhetisch aufgeladenen Natur eine 
leidenschaftliche Kritik am engen Rationalismus der Aufklärung. Doch als Erbe des 
aufklärerischen Universalismus sprach er sich auch für eine gemeinsame Humanität und gegen 
das elitäre Denken des aristokratischen Ancien Régime aus. Viele grundlegende Themen der 
späteren deutschen und europäischen Romantik sind deutlich erkennbar in diesem Text, der die 
Geschichte eines jungen Mannes namens Werther erzählt, der sich in Charlotte verliebt, eine 
geistig talentierte und gefühlvolle Frau, die mit dem rationalistischen Arzt Albert verheiratet ist.  
 

 
 
 

Die Leiden des jungen Werthers 

 

Johann Wolfgang von Goethe 

 

 

Erstes Buch 

 

am 4. May. 

 

Wie froh bin ich, daß ich weg bin! Bester Freund, was ist das Herz des Menschen! Dich zu 

verlassen den ich so liebe, von dem ich unzertrennlich war und froh zu seyn! Ich weiß du 

verzeihst mir’s. Waren nicht meine übrigen Verbindungen recht ausgesucht vom Schicksal, um 

ein Herz wie das meinige zu ängstigen? Die arme Leonore! Und doch war ich unschuldig. 

Konnt’ ich dafür, daß, während die eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir eine angenehme 

Unterhaltung verschafften, daß eine Leidenschaft in dem armen Herzen sich bildete? Und doch 

– bin ich ganz unschuldig? Hab’ ich nicht ihre Empfindungen genährt? hab’ ich mich nicht an 

den ganz wahren Ausdrücken der Natur, die uns so oft zu lachen machten, so wenig lächerlich 

sie waren, selbst ergetzt, hab’ ich nicht – O was ist der Mensch, daß er über sich klagen darf! 

Ich will, lieber Freund, ich verspreche dir’s, ich will mich bessern, will nicht mehr ein bißchen 

Übel, das uns das Schicksal vorlegt, wiederkäuen, wie ich’s immer gethan habe; ich will das 

Gegenwärtige genießen, und das Vergangene soll mir vergangen seyn. Gewiß du hast Recht 

Bester, der Schmerzen wären minder unter den Menschen, wenn sie nicht – Gott weiß warum 
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sie so gemacht sind! – mit so viel Emsigkeit der Einbildungskraft sich beschäftigten, die 

Erinnerungen des vergangenen Übels zurück zu rufen, eher als eine gleichgültige Gegenwart 

zu ertragen. 

 

Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, daß ich ihr Geschäft bestens betreiben und ihr ehstens 

Nachricht davon geben werde. Ich habe meine Tante gesprochen, und bey weitem das böse 

Weib nicht gefunden, das man bey uns aus ihr macht. Sie ist eine muntere heftige Frau von 

dem besten Herzen. Ich erklärte ihr meiner Mutter Beschwerden über den zurückgehaltenen 

Erbschaftsantheil, sie sagte mir ihre Gründe, Ursachen und die Bedingungen, unter welchen sie 

bereit wäre alles herauszugeben, und mehr als wir verlangten – Kurz, ich mag jetzt nichts davon 

schreiben; sage meiner Mutter, es werde alles gut gehen. Und ich habe, mein Lieber, wieder 

bey diesem kleinen Geschäft gefunden: daß Mißverständnisse und Trägheit vielleicht mehr 

Irrungen in der Welt machen, als List und Boßheit. Wenigstens sind die beyden letzteren gewiß 

seltner. 

 

Übrigens befinde ich mich hier gar wohl, die Einsamkeit ist meinem Herzen köstlicher Balsam in 

dieser paradiesischen Gegend, und diese Jahrszeit der Jugend wärmt mit aller Fülle mein oft 

schauderndes Herz. Jeder Baum, jede Hecke ist ein Strauß von Blüthen, und man möchte zum 

Maykäfer werden, um in dem Meer von Wohlgerüchen herumschweben und alle seine Nahrung 

darin finden zu können. 

 

Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen rings umher eine unaussprechliche Schönheit der 

Natur. Das bewog den verstorbenen Grafen von M... seinen Garten auf einem der Hügel 

anzulegen, die mit der schönsten Mannichfaltigkeit sich kreuzen, und die lieblichsten Thäler 

bilden. Der Garten ist einfach und man fühlt gleich bey dem Eintritte, daß nicht ein 

wissenschaftlicher Gärtner, sondern ein fühlendes Herz den Plan gezeichnet, das seiner selbst 

hier genießen wollte. Schon manche Thräne hab’ ich dem Abgeschiedenen in dem verfallenen 

Cabinetchen geweint, das sein Lieblingsplätzchen war und auch meines ist. Bald werde ich Herr 

vom Garten seyn; der Gärtner ist mir zugethan, nur seit den paar Tagen, und er wird sich nicht 

übel dabey befinden. 

 

 

am 10. May. 

 

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele eingenommen, gleich den süßen 

Frühlingsmorgen, die ich mit ganzem Herzen genieße. Ich bin allein, und freue mich meines 

Lebens in dieser Gegend die für solche Seelen geschaffen ist wie die meine. Ich bin so 

glücklich, mein Bester, so ganz in dem Gefühle von ruhigem Daseyn versunken, daß meine 

Kunst darunter leidet. Ich könnte jetzt nicht zeichnen, nicht einen Strich, und bin nie ein 

größerer Mahler gewesen als in diesen Augenblicken. Wenn das liebe Thal um mich dampft, 

und die hohe Sonne an der Oberfläche der undurchdringlichen Finsterniß meines Waldes ruht, 

und nur einzelne Strahlen sich in das innere Heiligthum stehlen, ich dann im hohen Grase am 

fallenden Bache liege, und näher an der Erde tausend mannichfaltige Gräschen mir merkwürdig 
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werden; wenn ich das Wimmeln der kleinen Welt zwischen Halmen, die unzähligen, 

unergründlichen Gestalten der Würmchen, der Mückchen, näher an meinem Herzen fühle, und 

fühle die Gegenwart des Allmächtigen der uns nach seinem Bilde schuf, das Wehen des 

Allliebenden, der uns in ewiger Wonne schwebend trägt und erhält; mein Freund! wenn’s dann 

um meine Augen dämmert, und die Welt um mich her und der Himmel ganz in meiner Seele 

ruhn wie die Gestalt einer Geliebten; dann sehne ich mich oft und denke: ach könntest du das 

wieder ausdrücken, könntest dem Papiere das einhauchen, was so voll, so warm in dir lebt, daß 

es würde der Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der Spiegel des unendlichen Gottes! – 

Mein Freund – Aber ich gehe darüber zu Grunde, ich erliege unter der Gewalt der Herrlichkeit 

dieser Erscheinungen. 

 

 

am 12. May. 

 

Ich weiß nicht, ob täuschende Geister um diese Gegend schweben, oder ob die warme 

himmlische Phantasie in meinem Herzen ist, die mir alles rings umher so paradiesisch macht. 

Da ist gleich vor dem Orte ein Brunnen, ein Brunnen, an den ich gebannt bin wie Melusine mit 

ihren Schwestern. – Du gehst einen kleinen Hügel hinunter, und findest dich vor einem 

Gewölbe, da wohl zwanzig Stufen hinab gehen, wo unten das klareste Wasser aus 

Marmorfelsen quillt. Die kleine Mauer die oben umher die Einfassung macht, die hohen Bäume 

die den Platz ringsumher bedecken, die Kühle des Ortes; das hat alles so was anzügliches, was 

schauerliches. Es vergeht kein Tag, daß ich nicht eine Stunde da sitze. Da kommen dann die 

Mädchen aus der Stadt, und hohlen Wasser, das harmloseste Geschäft und das nöthigste, das 

ehemals die Töchter der Könige selbst verrichteten. Wenn ich da sitze, so lebt die 

patriarchalische Idee so lebhaft um mich, wie sie alle, die Altväter am Brunnen Bekanntschaft 

machen und freyen, und wie um die Brunnen und Quellen wohlthätige Geister schweben. O der 

muß nie nach einer schweren Sommertagswanderung sich an des Brunnens Kühle gelabt 

haben, der das nicht mitempfinden kann. 

 

 

am 13. May. 

 

Du fragst, ob du mir meine Bücher schicken sollst? – Lieber, ich bitte dich um Gotteswillen, laß 

mir sie vom Halse! Ich will nicht mehr geleitet, ermuntert, angefeuret seyn; braust dieses Herz 

doch genug aus sich selbst; ich brauche Wiegengesang und den habe ich in seiner Fülle 

gefunden in meinem Homer. Wie oft lull’ ich mein empörtes Blut zur Ruhe, denn so ungleich so 

unstät hast du nichts gesehen als dieses Herz. Lieber! brauch’ ich dir das zu sagen, der du so 

oft die Last getragen hast, mich vom Kummer zur Ausschweifung und von süßer Melancholie 

zur verderblichen Leidenschaft übergehen zu sehen? Auch halte ich mein Herzchen wie ein 

krankes Kind; jeder Wille wird ihm gestattet. Sage das nicht weiter, es gibt Leute die mir es 

verübeln würden. 
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am 15. May. 

 

Die geringen Leute des Ortes kennen mich schon und lieben mich, besonders die Kinder. 

 

Wie ich im Anfange mich zu ihnen gesellte, sie freundschaftlich fragte über dieß und das, 

glaubten einige, ich wollte ihrer spotten und fertigten mich wohl gar grob ab. Ich ließ mich das 

nicht verdrießen; nur fühlte ich, was ich schon oft bemerkt habe, auf das lebhafteste: Leute von 

einigem Stande werden sich immer in kalter Entfernung vom gemeinen Volke halten, als 

glaubten sie durch Annäherung zu verlieren; und dann gibt’s Flüchtlinge und üble Spaßvögel, 

die sich herab zu lassen scheinen, um ihren Übermuth dem armen Volke desto empfindlicher zu 

machen. 

 

Ich weiß wohl daß wir nicht gleich sind, noch seyn können; aber ich halte dafür, daß der, der 

nöthig zu haben glaubt, vom so genannten Pöbel sich zu entfernen, um den Respect zu 

erhalten, eben so tadelhaft ist, als ein Feiger, der sich vor seinem Feinde verbirgt weil er zu 

unterliegen fürchtet. 

 

Letzthin kam ich zum Brunnen, und fand ein junges Dienstmädchen, das ihr Gefäß auf die 

unterste Treppe gesetzt hatte, und sich umsah, ob keine Kamerädinn kommen wollte, ihr es auf 

den Kopf zu helfen. Ich stieg hinunter und sah’ sie an. Soll ich Ihr helfen, Jungfer? sagte ich. – 

Sie ward roth über und über. O mein Herr! sagte sie – Ohne Umstände. – Sie legte ihren 

Kringen zurecht und ich half ihr. Sie dankte und stieg hinauf. 

 

 

den 17. May. 

 

Ich habe allerley Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft habe ich noch keine gefunden. Ich weiß 

nicht was ich anzügliches für die Menschen haben muß; es mögen mich ihrer so viele und 

hängen sich an mich und da thut mir’s weh, wenn unser Weg nur eine kleine Strecke mit 

einander geht. Wenn du fragst, wie die Leute hier sind? muß ich dir sagen: wie überall! Es ist 

ein einförmiges Ding um das Menschengeschlecht. Die meisten verarbeiten den größten Theil 

der Zeit um zu leben, und das Bißchen das ihnen von Freyheit übrig bleibt ängstigt sie so, daß 

sie alle Mittel aufsuchen um es los zu werden. O Bestimmung des Menschen! 

 

Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich manchmal vergesse, manchmal mit ihnen die 

Freuden genieße, die den Menschen noch gewährt sind, an einem artig besetzten Tisch mit 

aller Offen- und Treuherzigkeit sich herum zu spaßen, eine Spatzierfahrt, einen Tanz zur 

rechten Zeit anzuordnen, und dergleichen, das thut eine ganz gute Wirkung auf mich; nur muß 

mir nicht einfallen, daß noch so viele andere Kräfte in mir ruhen, die alle ungenutzt vermodern 

und die ich sorgfältig verbergen muß. Ach das engt das ganze Herz so ein. – Und doch! 

mißverstanden zu werden, ist das Schicksal von unser einem. 
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Ach daß die Freundinn meiner Jugend dahin ist! ach daß ich sie gekannt habe! – Ich würde 

sagen, du bist ein Thor, du suchst, was hienieden nicht zu finden ist; aber ich habe sie gehabt, 

ich habe das Herz gefühlt, die große Seele, in deren Gegenwart ich mir schien, mehr zu seyn 

als ich war, weil ich alles war was ich seyn konnte. Guter Gott! blieb da eine einzige Kraft 

meiner Seele ungenutzt? Konnt ich nicht vor ihr das ganze wunderbare Gefühl entwickeln, mit 

dem mein Herz die Natur umfaßt? War unser Umgang nicht ein ewiges Weben von der feinsten 

Empfindung, dem schärfsten Witze, dessen Modificationen, bis zur Unart alle mit dem Stempel 

des Genies bezeichnet waren? Und nun! – Ach ihre Jahre die sie voraus hatte, führten sie 

früher an’s Grab als mich. Nie werde ich sie vergessen, nie ihren festen Sinn und ihre göttliche 

Duldung. 

 

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V... an, einen offnen Jungen mit einer gar glücklichen 

Gesichtsbildung. Er kommt erst von Akademien, dünkt sich eben nicht weise, aber glaubt doch, 

er wisse mehr als andere. Auch war er fleißig, wie ich an Allerley spüre, kurz er hat hübsche 

Kenntnisse. Da er hörte daß ich viel zeichnete und griechisch könnte, (zwey Meteore hier zu 

Lande,) wandte er sich an mich und kramte viel Wissens aus, von Batteux bis zu Wood, von de 

Piles zu Winkelmann, und versicherte mich, er habe Sulzers Theorie, den ersten Theil ganz 

durchgelesen und besitze ein Manuscript von Heynen über das Studium der Antike. Ich ließ das 

gut seyn. 

 

Noch gar einen braven Mann habe ich kennen lernen, den Fürstl. Amtmann, einen offenen 

treuherzigen Menschen. Man sagt, es soll eine Seelenfreude seyn, ihn unter seinen Kindern zu 

sehen, deren er neun hat; besonders macht man viel Wesens von seiner ältesten Tochter. Er 

hat mich zu sich gebeten, und ich will ihn ehster Tage besuchen. Er wohnt auf einem 

Fürstlichen Jagdhofe, anderthalb Stunden von hier, wohin er, nach dem Tode seiner Frau, zu 

ziehen die Erlaubniß erhielt, da ihm der Aufenthalt hier in der Stadt und im Amthause zu weh 

that. 

 

Sonst sind mir einige verzerrte Originale in den Weg gelaufen, an denen alles unausstehlich ist, 

am unerträglichsten ihre Freundschaftsbezeigungen. 

 

Leb’ wohl! der Brief wird dir recht seyn, er ist ganz historisch. 

 

 

am 22. May. 

 

Daß das Leben des Menschen nur ein Traum sey, ist manchen schon so vorgekommen und 

auch mit mir zieht dieses Gefühl immer herum. Wenn ich die Einschränkung ansehe in welcher 

die thätigen und forschenden Kräfte des Menschen eingesperrt sind; wenn ich sehe, wie alle 

Wirksamkeit dahinausläuft, sich die Befriedigung von Bedürfnissen zu verschaffen, die wieder 

keinen Zweck haben, als unsere arme Existenz zu verlängern, und dann, daß alle Beruhigung 

über gewisse Puncte des Nachforschens nur eine träumende Resignation ist, da man sich die 

Wände, zwischen denen man gefangen sitzt mit bunten Gestalten und lichten Aussichten 
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bemahlt – Das alles Wilhelm macht mich stumm. Ich kehre in mich selbst zurück, und finde eine 

Welt! Wieder mehr in Ahndung und dunkler Begier, als in Darstellung und lebendiger Kraft. Und 

da schwimmt alles vor meinen Sinnen und ich lächle dann so träumend weiter in die Welt. 

 

Daß die Kinder nicht wissen warum sie wollen, darin sind alle hochgelahrte Schul- und 

Hofmeister einig; daß aber auch Erwachsene, gleich Kindern, auf diesem Erdboden 

herumtaumeln, und wie jene nicht wissen woher sie kommen und wohin sie gehen, eben so 

wenig nach wahren Zwecken handeln, eben so durch Biskuit und Kuchen und Birkenreiser 

regieret werden: das will niemand gern glauben und mich dünkt man kann es mit Händen 

greifen. 

 

Ich gestehe dir gern, denn ich weiß was du mir hierauf sagen möchtest, daß diejenigen die 

glücklichsten sind, die, gleich den Kindern in den Tag hinein leben, ihre Puppen 

herumschleppen, aus und anziehen, und mit großem Respect um die Schublade 

umherschleichen, wo Mama das Zuckerbrod hinein geschlossen hat, und wenn sie das 

gewünschte endlich erhaschen, es mit vollen Backen verzehren und rufen: Mehr! – Das sind 

glückliche Geschöpfe. Auch denen ist’s wohl, die ihren Lumpenbeschäftigungen oder wohl gar 

ihren Leidenschaften prächtige Titel geben, und sie dem Menschengeschlechte als 

Riesenoperationen zu dessen Heil und Wohlfahrt anschreiben; – Wohl dem, der so seyn kann! 

Wer aber in seiner Demuth erkennt, wo das alles hinausläuft, wer da sieht, wie artig jeder 

Bürger, dem es wohl ist, sein Gärtchen zum Paradiese zuzustutzen weiß, und wie unverdrossen 

auch der Unglückliche unter der Bürde seinen Weg fortkeicht, und alle gleich interessirt sind, 

das Licht dieser Sonne noch eine Minute länger zu sehen; – Ja der ist still, und bildet auch 

seine Welt aus sich selbst, und ist auch glücklich weil er ein Mensch ist. Und dann, so 

eingeschränkt er ist, hält er doch immer im Herzen das süße Gefühl der Freyheit, und daß er 

diesen Kerker verlassen kann wann er will. 

 

 

am 26. May. 

 

Du kennst von Altersher meine Art, mich anzubauen, mir irgend an einem vertraulichen Ort ein 

Hüttchen aufzuschlagen, und da mit aller Einschränkung zu herbergen. Auch hier hab ich 

wieder ein Plätzchen angetroffen, das mich angezogen hat. 

 

Ohngefähr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort den sie Wahlheim nennen. Die Lage an 

einem Hügel ist sehr interessant, und wenn man oben auf dem Fußpfade zum Dorf herausgeht, 

übersieht man auf einmal das ganze Thal. Eine gute Wirthinn, die gefällig und munter in ihrem 

Alter ist, schenkt Wein, Bier, Caffee; und was über alles geht, sind zwey Linden, die mit ihren 

ausgebreiteten Ästen, den kleinen Platz vor der Kirche bedecken, der ringsum mit 

Bauerhäusern, Scheuern und Höfen eingeschlossen ist. So vertraulich, so heimlich hab’ ich 

nicht leicht ein Plätzchen gefunden, und dahin laß ich mein Tischchen aus dem Wirthshause 

bringen und meinen Stuhl, trinke meinen Caffee da, und lese meinen Homer. Das erstemal, als 

ich durch einen Zufall, an einem schönen Nachmittage unter die Linden kam, fand ich das 
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Plätzchen so einsam. Es war alles im Felde, nur ein Knabe von ohngefähr vier Jahren saß an 

der Erde und hielt ein anderes, etwa halbjähriges, vor ihm zwischen seinen Füßen sitzendes 

Kind mit beyden Armen wider seine Brust, so daß er ihm zu einer Art von Sessel diente, und 

ohngeachtet der Munterkeit, womit er aus seinen schwarzen Augen herumschaute, ganz ruhig 

saß. Mich vergnügte der Anblick: ich setzte mich auf einen Pflug der gegenüber stand und 

zeichnete die brüderliche Stellung mit vielem Ergetzen. Ich fügte den nächsten Zaun, ein 

Scheunenthor und einige gebrochene Wagenräder bey, alles wie es hinter einander stand, und 

fand nach Verlauf einer Stunde, daß ich eine wohlgeordnete sehr interessante Zeichnung 

verfertiget hatte, ohne das mindeste von dem meinen hinzuzuthun; Das bestärkte mich in 

meinem Vorsatze, mich künftig allein an die Natur zu halten. Sie allein ist unendlich reich und 

sie allein bildet den großen Künstler. Man kann zum Vortheile der Regeln viel sagen, ohngefähr 

was man zum Lobe der bürgerlichen Gesellschaft sagen kann. Ein Mensch, der sich nach ihnen 

bildet, wird nie etwas abgeschmacktes und schlechtes hervorbringen, wie einer, der sich durch 

Gesetze und Wohlstand modeln läßt, nie ein unerträglicher Nachbar, nie ein merkwürdiger 

Bösewicht werden kann; dagegen wird aber auch alle Regel, man rede was man wolle, das 

wahre Gefühl von Natur und den wahren Ausdruck derselben zerstören! Sag’ du, das ist zu 

hart! sie schränkt nur ein, beschneidet die geilen Reben etc. – Guter Freund, soll ich dir ein 

Gleichniß geben? Es ist damit wie mit der Liebe. Ein junges Herz hängt ganz an einem 

Mädchen, bringt alle Stunden seines Tages bey ihr zu, verschwendet alle seine Kräfte, all sein 

Vermögen, um ihr jeden Augenblick auszudrücken, daß er sich ganz ihr hingibt. Und da käme 

ein Philister, ein Mann, der in einem öffentlichen Amte steht, und sagte zu ihm: Feiner junger 

Herr! lieben ist menschlich, nur müßt ihr menschlich lieben! Theilet eure Stunden ein, die einen 

zur Arbeit und die Erhohlungsstunden widmet eurem Mädchen. Berechnet euer Vermögen und 

was euch von eurer Nothdurft übrig bleibt, davon verwehr’ ich euch nicht ihr ein Geschenk, nur 

nicht zu oft, zu machen, etwa zu ihrem Geburts- und Nahmenstage etc.. – Folgt der Mensch, so 

gibt’s einen brauchbaren jungen Menschen und ich will selbst jedem Fürsten rathen, ihn in ein 

Collegium zu setzen; nur mit seiner Liebe ist’s am Ende, und wenn er ein Künstler ist, mit seiner 

Kunst. O meine Freunde! warum der Strom des Genies so selten ausbricht, so selten in hohen 

Fluthen hereinbraus’t und eure staunende Seele erschüttert? – Lieben Freunde, da wohnen die 

gelassenen Herren auf beyden Seiten des Ufers, denen ihre Gartenhäuschen, Tulpenbeete und 

Krautfelder zu Grunde gehen würden, die daher in Zeiten mit Dämmen und Ableiten der künftig 

drohenden Gefahr abzuwehren wissen. 

 

 

am 27. May. 

 

Ich bin, wie ich sehe in Zückungen, Gleichnisse und Declamation verfallen, und habe darüber 

vergessen, dir auszuerzählen, was mit den Kindern weiter geworden ist. Ich saß, ganz in 

mahlerische Empfindung vertieft, die dir mein gestriges Blatt sehr zerstückt darlegt, auf meinem 

Pfluge wohl zwey Stunden. Da kommt gegen Abend eine junge Frau auf die Kinder los, die sich 

indeß nicht gerührt hatten, mit einem Körbchen am Arm und ruft von weitem: Philipps du bist 

recht brav. Sie grüßte mich, ich dankte ihr, stand auf, trat näher hin, und fragte sie, ob sie 

Mutter von den Kindern wäre? Sie bejahte es, und indem sie dem ältesten einen halben Weck 
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gab, nahm sie das kleine auf und küßte es mit aller mütterlichen Liebe. – Ich habe, sagte sie, 

meinem Philipps das Kleine zu halten gegeben, und bin mit meinem Ältesten in die Stadt 

gegangen um Weiß-Brod zu hohlen und Zucker, und ein irden Breypfännchen. – Ich sah das 

alles in dem Korbe, dessen Deckel abgefallen war. – Ich will meinem Hans (das war der Nahme 

des Jüngsten) ein Süppchen kochen zum Abende; der lose Vogel, der Große, hat mir gestern 

das Pfännchen zerbrochen, als er sich mit Philippsen um die Scharre des Brey’s zankte. – Ich 

fragte nach dem Ältsten, und sie hatte mir kaum gesagt, daß er sich auf der Wiese mit ein paar 

Gänsen herumjage, als er gesprungen kam und dem zweyten eine Haselgerte mitbrachte. Ich 

unterhielt mich weiter mit dem Weibe und erfuhr, daß sie des Schulmeisters Tochter sey, und 

daß ihr Mann eine Reise in die Schweiz gemacht habe, um die Erbschaft eines Vetters zu 

hohlen. – Sie haben ihn drum betrügen wollen, sagte sie, und ihm auf seine Briefe nicht 

geantwortet; da ist er selbst hinein gegangen. Wenn ihm nur kein Unglück widerfahren ist, ich 

höre nichts von ihm. – Es ward mir schwer, mich von dem Weibe loszumachen, gab jedem der 

Kinder einen Kreuzer, und auch für’s jüngste gab ich ihr einen, ihm einen Weck zur Suppe 

mitzubringen, wenn sie in die Stadt ginge, und so schieden wir von einander. 

 

Ich sage dir, mein Schatz, wenn meine Sinnen gar nicht mehr halten wollen, so lindert all den 

Tumult der Anblick eines solchen Geschöpfs, das in glücklicher Gelassenheit den engen Kreis 

seines Daseyns hingeht, von einem Tage zum andern sich durchhilft, die Blätter abfallen sieht, 

und nichts dabey denkt, als daß der Winter kommt. 

 

Seit der Zeit bin ich oft draussen. Die Kinder sind ganz an mich gewöhnt, sie kriegen Zucker 

wenn ich Caffee trinke und theilen das Butterbrod und die saure Milch mit mir des Abends. 

Sonntags fehlt ihnen der Kreuzer nie, und wenn ich nicht nach der Bethstunde da bin, so hat die 

Wirthinn Ordre ihn auszuzahlen. 

 

Sie sind vertraut, erzählen mir allerhand, und besonders ergetze ich mich an ihren 

Leidenschaften, und simpeln Ausbrüchen des Begehrens, wenn mehr Kinder aus dem Dorfe 

sich versammlen. 

 

Viel Mühe hat mich’s gekostet der Mutter ihre Besorgniß zu nehmen: Sie möchten den Herrn 

incommodiren. 

 

 

am 30. May. 

 

Was ich dir neulich von der Mahlerei sagte, gilt gewiß auch von der Dichtkunst; es ist nur daß 

man das vortreffliche erkenne und es auszusprechen wage, und das ist freylich mit wenigem 

viel gesagt. Ich habe heut eine Scene gehabt, die, rein abgeschrieben die schönste Idylle von 

der Welt gäbe; doch was soll Dichtung, Scene und Idylle? muß es denn immer geboßelt seyn, 

wenn wir Theil an einer Naturerscheinung nehmen sollen? 
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Wenn du auf diesen Eingang viel Hohes und Vornehmes erwartest, so bist du wieder übel 

betrogen; es ist nichts als ein Bauerbursch, der mich zu dieser lebhaften Theilnehmung 

hingerissen hat – ich werde, wie gewöhnlich, schlecht erzählen, und du wirst mich, wie 

gewöhnlich, denk ich, übertrieben finden; es ist wieder Wahlheim, und immer Wahlheim das 

diese Seltenheiten hervorbringt. 

 

Es war eine Gesellschaft draussen unter den Linden Caffee zu trinken. Weil sie mir nicht ganz 

anstand, so blieb ich unter einem Vorwande zurück. 

 

Ein Bauerbursch kam aus einem benachbarten Hause und beschäftigte sich an dem Pfluge, 

den ich neulich gezeichnet hatte, etwas zurecht zu machen. Da mir sein Wesen gefiel, redete 

ich ihn an, fragte nach seinen Umständen, wir waren bald bekannt, und wie mir’s gewöhnlich 

mit dieser Art Leuten geht, bald vertraut. Er erzählte mir, daß er bey einer Wittwe in Diensten 

sey und von ihr gar wohl gehalten werde. Er sprach so vieles von ihr und lobte sie dergestalt, 

daß ich bald merken konnte, er sey ihr mit Leib und Seele zugethan. Sie sey nicht mehr jung, 

sagte er, sie sey von ihrem ersten Mann übel gehalten worden, wolle nicht mehr heirathen und 

aus seiner Erzählung leuchtete so merklich hervor, wie schön, wie reizend sie für ihn sey, wie 

sehr er wünsche, daß sie ihn wählen möchte, um das Andenken der Fehler ihres ersten 

Mannes auszulöschen, daß ich Wort für Wort wiederhohlen müßte, um dir die reine Neigung, 

die Liebe und Treue dieses Menschen anschaulich zu machen. Ja, ich müßte die Gabe des 

größten Dichters besitzen, um dir zugleich den Ausdruck seiner Geberden, die Harmonie seiner 

Stimme, das heimliche Feuer seiner Blicke lebendig darstellen zu können. Nein, es sprechen 

keine Worte die Zartheit aus, die in seinem ganzen Wesen und Ausdruck war; es ist alles nur 

plump, was ich wieder vorbringen könnte. Besonders rührte mich, wie er fürchtete, ich möchte 

über sein Verhältniß zu ihr ungleich denken und an ihrer guten Aufführung zweifeln. Wie reizend 

es war, wenn er von ihrer Gestalt, von ihrem Körper sprach, der ihn ohne jugendliche Reize 

gewaltsam an sich zog und fesselte, kann ich mir nur in meiner innersten Seele wiederhohlen. 

Ich hab in meinem Leben die dringende Begierde und das heiße sehnliche Verlangen nicht in 

dieser Reinheit gesehen, ja wohl kann ich sagen, in dieser Reinheit nicht gedacht und geträumt. 

Schelte mich nicht, wenn ich dir sage, daß bey der Erinnerung dieser Unschuld und Wahrheit 

mir die innerste Seele glüht und daß mich das Bild dieser Treue und Zärtlichkeit überall verfolgt, 

und daß ich, wie selbst davon entzündet, lechze und schmachte. 

 

Ich will nun suchen, auch sie ehstens zu sehn, oder vielmehr, wenn ichs recht bedenke, ich wills 

vermeiden. Es ist besser, ich sehe sie durch die Augen ihres Liebhabers; vielleicht erscheint sie 

mir vor meinen eignen Augen nicht so, wie sie jetzt vor mir steht, und warum soll ich mir das 

schöne Bild verderben?  

 

[ . . . ] 
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am 12. Aug. 

 

Gewiß Albert ist der beste Mensch unter dem Himmel. Ich habe gestern eine wunderbare 

Scene mit ihm gehabt. Ich kam zu ihm um Abschied von ihm zu nehmen; denn mich wandelte 

die Lust an in’s Gebirge zu reiten, von woher ich dir auch jetzt schreibe und wie ich in der Stube 

auf und ab gehe, fallen mir seine Pistolen in die Augen. Borge mir die Pistolen, sagte ich, zu 

meiner Reise. Meinetwegen, sagte er, wenn du dir die Mühe nehmen willst sie zu laden; bey mir 

hängen sie nur pro forma. Ich nahm eine herunter, und er fuhr fort: Seit mir meine Vorsicht 

einen so unartigen Streich gespielt hat, mag ich mit dem Zeuge nichts mehr zu thun haben. – 

Ich war neugierig die Geschichte zu wissen – Ich hielt mich, erzählte er, wohl ein Vierteljahr auf 

dem Lande bey einem Freunde auf, hatte ein paar Terzerolen ungeladen und schlief ruhig. 

Einmal an einem regnichten Nachmittage, da ich müßig sitze, weiß ich nicht wie mir einfällt: wir 

könnten überfallen werden, wir könnten die Terzerolen nöthig haben und könnten – du weißt ja 

wie das ist – Ich gab sie dem Bedienten sie zu putzen und zu laden; und der dahlt mit den 

Mädchen, will sie erschrecken, und Gott weiß wie, das Gewehr geht los, da der Ladstock noch 

drin steckt und schießt den Ladstock einem Mädchen zur Maus herein an der rechten Hand, 

und zerschlägt ihr den Daumen. Da hatte ich das Lamentiren, und die Cur zu bezahlen oben 

drein, und seit der Zeit laß ich alles Gewehr ungeladen. Lieber Schatz, was ist Vorsicht? die 

Gefahr läßt sich nicht auslernen! Zwar – Nun weißt du, daß ich den Menschen sehr lieb habe 

bis auf seine Zwar; denn versteht sich’s nicht von selbst, daß jeder allgemeine Satz Ausnahmen 

leidet? Aber so rechtfertig ist der Mensch! wann er glaubt etwas übereiltes, allgemeines, 

halbwahres gesagt zu haben: so hört er dir nicht auf zu limitiren, zu modificiren und ab und zu 

zu thun, bis zuletzt gar nichts mehr an der Sache ist. Und bey diesem Anlaß kam er sehr tief in 

Text: ich hörte endlich gar nicht weiter auf ihn, verfiel in Grillen, und mit einer auffallenden 

Geberde, druckte ich mir die Mündung der Pistole über’s rechte Aug an die Stirn. – Pfuy! sagte 

Albert indem er mir die Pistole herabzog, was soll das? – Sie ist nicht geladen, sagte ich. – Und 

auch so, was soll’s? versetzte er ungeduldig. Ich kann mir nicht vorstellen, wie ein Mensch so 

thöricht seyn kann sich zu erschießen; der bloße Gedanke erregt mir Widerwillen. 

 

Daß ihr Menschen, rief ich aus, um von einer Sache zu reden, gleich sprechen müßt, das ist 

thöricht, das ist klug, das ist gut, das ist bös! Und was will das alles heissen? Habt ihr deswegen 

die inneren Verhältnisse einer Handlung erforscht? wißt ihr mit Bestimmtheit die Ursachen zu 

entwickeln, warum sie geschah, warum sie geschehen mußte. Hättet ihr das, ihr würdet nicht so 

eilfertig mit euren Urtheilen seyn. 

 

Du wirst mir zugeben, sagte Albert, daß gewisse Handlungen lasterhaft bleiben, sie mögen 

geschehen aus welchem Beweggrunde sie wollen. 

 

Ich zuckte die Achseln und gab’s ihm zu. Doch, mein Lieber, fuhr ich fort, finden sich auch hier 

einige Ausnahmen. Es ist wahr, der Diebstahl ist ein Laster: aber der Mensch, der, um sich und 

die Seinigen vom gegenwertigen Hungertode zu erretten, auf Raub ausgeht, verdient der 

Mitleiden oder Strafe? Wer hebt den ersten Stein auf gegen den Ehemann, der im gerechten 

Zorne sein untreues Weib und ihren nichtswürdigen Verführer aufopfert? Gegen das Mädchen 
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das in einer wonnevollen Stunde sich in den unaufhaltsamen Freuden der Liebe verliert? 

Unsere Gesetze selbst, diese kaltblütige Pedanten lassen sich rühren und halten ihre Strafe 

zurück. 

 

Das ist ganz was anders, versetzte Albert, weil ein Mensch, den seine Leidenschaften 

hinreissen, alle Besinnungskraft verliert, und als ein Trunkener, als ein Wahnsinniger 

angesehen wird. 

 

Ach ihr vernünftigen Leute, rief ich lächelnd aus. Leidenschaft! Trunkenheit! Wahnsinn! Ihr steht 

so gelassen, so ohne Theilnehmung da, ihr sittlichen Menschen! scheltet den Trinker, 

verabscheut den Unsinnigen, geht vorbey wie der Priester und dankt Gott wie der Pharisäer, 

daß er euch nicht gemacht hat wie einen von diesen. Ich bin mehr als einmal trunken gewesen, 

meine Leidenschaften waren nie weit vom Wahnsinn, und beydes reut mich nicht: denn ich 

habe in meinem Maße begreifen lernen, wie man alle außerordentliche Menschen, die etwas 

Großes, etwas Unmöglichscheinendes wirkten, von jeher für Trunkene und Wahnsinnige 

ausschreyen mußte. 

 

Aber auch im gemeinen Leben ists unerträglich, fast einem jeden bey halbweg einer freyen, 

edlen, unerwarteten That nachrufen zu hören: der Mensch ist trunken, der ist närrisch! Schämt 

euch ihr Nüchternen! Schämt euch ihr Weisen! 

 

Das sind nun wieder von deinen Grillen, sagte Albert, du überspannst alles, und hast 

wenigstens hier gewiß Unrecht, daß du den Selbstmord, wovon jetzt die Rede ist, mit großen 

Handlungen vergleichst: da man es doch für nichts anders als eine Schwäche halten kann. 

Denn freylich ist es leichter zu sterben als ein qualvolles Leben standhaft zu ertragen. 

 

Ich war im Begriff abzubrechen; denn kein Argument bringt mich so aus der Fassung, als wenn 

einer mit einem unbedeutenden Gemeinspruche angezogen kommt, wenn ich aus ganzem 

Herzen rede. Doch faßte ich mich, weil ich’s schon oft gehört, und mich öfter darüber geärgert 

hatte, und versetzte ihm mit einiger Lebhaftigkeit: Du nennst das Schwächel ich bitte dich laß 

dich vom Anscheine nicht verführen. Ein Volk, das unter dem unerträglichen Joch eines 

Tyrannen seufzt, darfst du das schwach heissen, wenn es endlich aufgährt und seine Ketten 

zerreißt? Ein Mensch, der über dem Schrecken, daß Feuer sein Haus ergriffen hat, alle Kräfte 

gespannt fühlt, und mit Leichtigkeit Lasten wegträgt, die er bey ruhigem Sinne kaum bewegen 

kann; Einer der in der Wuth der Beleidigung es mit sechsen aufnimmt und sie überwältigt, sind 

die schwach zu nennen? Und mein Guter wenn Anstrengung Stärke ist, warum soll die 

Überspannung das Gegentheil seyn? –  

 

Albert sah mich an und sagte: Nimm mir’s nicht übel, die Beyspiele die du da gibst, scheinen 

hieher gar nicht zu gehören. – Es mag seyn, sagte ich, man hat mir schon öfters vorgeworfen, 

daß meine Combinationsart manchmal an’s Radotage gränze. Laßt uns denn sehen, ob wir uns 

auf eine andere Weise vorstellen können, wie dem Menschen zu Muthe seyn mag, der sich 
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entschließt, die sonst angenehme Bürde des Lebens abzuwerfen. Denn nur in so fern wir 

mitempfinden, haben wir Ehre, von einer Sache zu reden. 

 

Die menschliche Natur, fuhr ich fort, hat ihre Gränzen: sie kann Freude, Leid, Schmerzen bis 

auf einen gewissen Grad ertragen, und geht zu Grunde so bald der überstiegen ist. Hier ist also 

nicht die Frage, ob einer schwach oder stark ist? sondern ob er das Maß seines Leidens 

ausdauren kann? es mag nun moralisch oder körperlich seyn: und ich finde es eben so 

wunderbar zu sagen, der Mensch ist feige, der sich das Leben nimmt, als es ungehörig wäre, 

den einen Feigen zu nennen, der an einem bösartigen Fieber stirbt. 

 

Paradox! sehr paradox! rief Albert aus. – Nicht so sehr als du denkst, versetzte ich. Du gibst mir 

zu, wir nennen das eine Krankheit zum Tode, wodurch die Natur so angegriffen wird, daß theils 

ihre Kräfte verzehrt, theils so außer Wirkung gesetzt werden, daß sie sich nicht wieder 

aufzuhelfen, durch keine glückliche Revolution, den gewöhnlichen Umlauf des Lebens wieder 

herzustellen fähig ist. 

 

Nun, mein Lieber, laß uns das auf den Geist anwenden. Siehe den Menschen an in seiner 

Eingeschränktheit, wie Eindrücke auf ihn wirken, Ideen sich bey ihm festsetzen, bis endlich eine 

wachsende Leidenschaft ihn aller ruhigen Sinneskraft beraubt, und ihn zu Grunde richtet. 

 

Vergebens daß der gelassene vernünftige Mensch, den Zustand eines Unglücklichen übersieht, 

vergebens daß er ihm zuredet! eben so wie ein Gesunder, der am Bette des Kranken steht, ihm 

von seinen Kräften nicht das geringste einflößen kann. 

 

Alberten war das zu allgemein gesprochen. Ich erinnerte ihn an ein Mädchen, das man vor 

weniger Zeit im Wasser todt gefunden und wiederhohlte ihm ihre Geschichte. –  

 

Ein gutes Geschöpf das in dem engen Kreise häuslicher Beschäftigungen, wöchentlicher 

bestimmter Arbeit, heran gewachsen war, das weiter keine Aussicht von Vergnügen kannte, als 

etwa Sonntags in einem nach und nach zusammengeschafften Putz mit ihres Gleichen um die 

Stadt spatzieren zu gehen, vielleicht alle hohe Feste einmal zu tanzen, und übrigens mit aller 

Lebhaftigkeit des herzlichsten Antheils manche Stunde über den Anlaß eines Gezänkes, einer 

üblen Nachrede, mit einer Nachbarinn zu verplaudern – Deren feurige Natur fühlt nun endlich 

innigere Bedürfnisse, die durch die Schmeicheleyen der Männer vermehrt werden; ihre vorige 

Freuden werden ihr nach und nach unschmackhaft, bis sie endlich einen Menschen antrifft, zu 

dem ein unbekanntes Gefühl sie unwiderstehlich hinreißt, auf den sie nun alle ihre Hoffnungen 

wirft, die Welt rings um sich vergißt, nichts hört, nichts sieht, nichts fühlt als ihn, den Einzigen, 

sich nur sehnt nach ihm, dem Einzigen. Durch die leeren Vergnügen einer unbeständigen 

Eitelkeit nicht verdorben, zieht ihr Verlangen gerade nach dem Zweck, sie will die Seinige 

werden, sie will in ewiger Verbindung all das Glück antreffen, das ihr mangelt, die Vereinigung 

aller Freuden genießen, nach denen sie sich sehnte. Wiederhohltes Versprechen, das ihr die 

Gewißheit aller Hoffnungen versiegelt, kühne Liebkosungen die ihre Begierden vermehren, 

umfangen ganz ihre Seele; sie schwebt in einem dumpfen Bewußtseyn, in einem Vorgefühl aller 
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Freuden, sie ist bis auf den höchsten Grad gespannt. Sie streckt endlich ihre Arme aus all’ ihre 

Wünsche zu umfassen – und ihr Geliebter verläßt sie – Erstarrt, ohne Sinne steht sie vor einem 

Abgrunde; alles ist Finsterniß um sie her, keine Aussicht, kein Trost, keine Ahndung! denn Der 

hat sie verlassen, in dem sie allein ihr Daseyn fühlte. Sie sieht nicht die weite Welt die vor ihr 

liegt, nicht die vielen die ihr den Verlust ersetzen könnten, sie fühlt sich allein, verlassen von der 

Welt – und blind, in die Enge gepreßt von der entsetzlichen Noth ihres Herzens, stürzt sie sich 

hinunter, um in einem rings umfangenden Tode alle ihre Qualen zu ersticken. – Sieh Albert, das 

ist die Geschichte so manches Menschen! und sag’, ist das nicht der Fall der Krankheit? Die 

Natur findet keinen Ausweg aus dem Labyrinthe der verworrenen und widersprechenden Kräfte, 

und der Mensch muß sterben. 

 

Wehe dem! der zusehen und sagen könnte: die Thörinn! Hätte sie gewartet, hätte sie die Zeit 

wirken lassen, die Verzweifelung würde sich schon gelegt, es würde sich schon ein anderer sie 

zu trösten vorgefunden haben. Das ist eben, als wenn einer sagte: der Thor, stirbt am Fieber! 

hätte er gewartet bis seine Kräfte sich erhohlt, seine Säfte sich verbessert, der Tumult seines 

Blutes sich geleget hätten: alles wäre gut gegangen, und er lebte bis auf den heutigen Tag. 

 

Albert, dem die Vergleichung noch nicht anschaulich war, wandte noch einiges ein, und unter 

andern: ich hätte nur von einem einfältigen Mädchen gesprochen; wie aber ein Mensch von 

Verstande, der nicht so eingeschränkt sey, der mehr Verhältnisse übersehe, zu entschuldigen 

seyn möchte, könne er nicht begreifen. – Mein Freund, rief ich aus, der Mensch ist Mensch, und 

das bißchen Verstand, das einer haben mag, kommt wenig oder nicht in Anschlag, wenn 

Leidenschaft wüthet und die Gränzen der Menschheit einen drängen. Vielmehr – Ein andermal 

davon, sagte ich, und griff nach meinem Hute. O mir war das Herz so voll, – und wir gingen aus 

einander, ohne einander verstanden zu haben. Wie denn auf dieser Welt keiner leicht den 

andern versteht. 

 

 

am 15. Aug. 

 

Es ist doch gewiß, daß in der Welt den Menschen nichts nothwendig macht, als die Liebe. Ich 

fühl’s an Lotten daß sie mich ungerne verlöhre, und die Kinder haben keinen andern Begriff, als 

daß ich immer morgen wieder kommen würde. Heute war ich hinaus gegangen, Lottens Clavier 

zu stimmen, denn die Kleinen verfolgten mich um ein Mährchen, und Lotte sagte selbst, ich 

sollte ihnen den Willen thun. Ich schnitt ihnen das Abendbrod, das sie nun so gern von mir als 

von Lotten annehmen und erzählte ihnen das Hauptstückchen von der Prinzessinn die von 

Händen bedient wird. Ich lerne viel dabey das versichre ich dich, und ich bin erstaunt was es 

auf sie für Eindrücke macht. Weil ich manchmal einen Incidentpunct erfinden muß, den ich 

beym zweytenmal vergesse, sagen sie gleich, das vorigemal wär’ es anders gewesen, so daß 

ich mich jetzt übe, sie unveränderlich in einem singenden Sylbenfall an einem Schnürchen weg 

zu recitiren. Ich habe daraus gelernt wie ein Autor durch eine zweyte veränderte Ausgabe 

seiner Geschichte, und wenn sie poetisch noch so besser geworden wäre, nothwendig seinem 

Buche schaden muß. Der erste Eindruck findet uns willig und der Mensch ist gemacht daß man 
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ihn das abentheuerlichste überreden kann; das haftet aber auch gleich so fest, und wehe dem, 

der es wieder auskratzen und austilgen will! 

 

 

am 18. Aug. 

 

Mußte denn das so seyn, daß das, was des Menschen Glückseligkeit macht, wieder die Quelle 

seines Elendes würde? 

 

Das volle warme Gefühl meines Herzens an der lebendigen Natur, das mich mit so vieler 

Wonne überströmte, das rings umher die Welt mir zu einem Paradiese schuf, wird mir jetzt zu 

einem unerträglichen Peiniger, zu einem quälenden Geist, der mich auf allen Wegen verfolgt. 

Wenn ich sonst vom Felsen über den Fluß bis zu jenen Hügeln das fruchtbare Thal überschaute 

und alles um mich her keimen und quellen sah; wenn ich jene Berge vom Fuße bis zum Gipfel 

mit hohen dichten Bäumen bekleidet, jene Thäler in ihren mannichfaltigen Krümmungen von 

den lieblichsten Wäldern beschattet sah, und der sanfte Fluß zwischen den lispelnden Röhren 

dahin gleitete und die lieben Wolken abspiegelte, die der sanfte Abendwind am Himmel herüber 

wiegte; wenn ich dann die Vögel um mich den Wald beleben hörte, und die Millionen 

Mückenschwärme im letzten rothen Strahle der Sonne muthig tanzten, und ihr letzter zuckender 

Blick den summenden Käfer aus seinem Grase befreyte; und das Schwirren und Weben um 

mich her mich auf den Boden aufmerksam machte, und das Moos, das meinem harten Felsen 

seine Nahrung abzwingt, und das Geniste das den dürren Sandhügel hinunter wächst, mir das 

innere glühende heilige Leben der Natur eröffnete: wie faßte ich das alles in mein warmes Herz, 

fühlte mich in der überfließenden Fülle wie vergöttert, und die herrlichen Gestalten der 

unendlichen Welt bewegten sich allbelebend in meiner Seele. Ungeheure Berge umgaben mich, 

Abgründe lagen vor mir, und Wetterbäche stürzten herunter, die Flüsse strömten unter mir und 

Wald und Gebirg erklang; und ich sah’ sie wirken und schaffen in einander in den Tiefen der 

Erde, alle die unergründlichen Kräfte; und nun über der Erde und unter dem Himmel wimmeln 

die Geschlechter der mannichfaltigen Geschöpfe. Alles, alles bevölkert mit tausendfachen 

Gestalten; und die Menschen dann sich in Häuslein zusammen sichern, und sich annisten und 

herrschen in ihrem Sinne über die weite Welt! Armer Thor! der du alles so geringe achtest, weil 

du so klein bist. – Vom unzugänglichen Gebirge über die Einöde die kein Fuß betrat, bis ans 

Ende des unbekannten Oceans weht der Geist des Ewigschaffenden, und freut sich jedes 

Staubes der ihn vernimmt und lebt. – Ach damals, wie oft habe ich mich mit Fittigen eines 

Kranichs, der über mich hinflog, zu dem Ufer des ungemessenen Meeres gesehnt, aus dem 

schäumenden Becher des Unendlichen jene schwellende Lebenswonne zu trinken, und nur 

einen Augenblick, in der eingeschränkten Kraft meines Busens, einen Tropfen der Seligkeit des 

Wesens zu fühlen, das alles in sich und durch sich hervorbringt. 

 

Bruder, nur die Erinnerung jener Stunden macht mir wohl. Selbst diese Anstrengung, jene 

unsäglichen Gefühle zurück zu rufen, wieder auszusprechen, hebt meine Seele über sich 

selbst, und läßt mich dann das Bange des Zustandes doppelt empfinden, der mich jetzt umgibt. 
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Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen, und der Schauplatz des 

unendlichen Lebens verwandelt sich vor mir in den Abgrund des ewigoffenen Grabes. Kannst 

du sagen: Das ist! da alles vorüber geht? da alles mit der Wetterschnelle vorüber rollt, so selten 

die ganze Kraft seines Daseyns ausdauert, ach! in den Strom fortgerissen, untergetaucht und 

an Felsen zerschmettert wird; Da ist kein Augenblick, der nicht dich verzehrte und die Deinigen 

um dich her, kein Augenblick, da du nicht ein Zerstörer bist, seyn mußt; der harmloseste 

Spatziergang kostet tausend armen Würmchen das Leben, es zerrüttet Ein Fußtritt die 

mühseligen Gebäude der Ameisen, und stampft eine kleine Welt in ein schmähliches Grab. Ha! 

nicht die große seltne Noth der Welt, diese Fluthen diese Erdbeben, die eure Städte 

verschlingen, rühren mich; mir untergräbt das Herz die verzehrende Kraft die in dem All der 

Natur verborgen liegt; die nichts gebildet hat, das nicht seinen Nachbar, nicht sich selbst 

zerstörte. Und so taumle ich beängstigt. Himmel und Erde und ihre webenden Kräfte um mich 

her: Ich sehe nichts als ein ewig verschlingendes, ewig wiederkäuendes Ungeheuer. [ . . . ] 

 
 
 
 
Quelle: Johann Wolfgang Goethe, Die Leiden des jungen Werthers, Die Wahlverwandtschaften, 
Kleine Prosa, Epen, in Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und 
Gespräche. Herausgegeben von Waltraud Wiethölter, Band 8. Frankfurt am Main: Deutscher 
Klassiker Verlag, 1994, S. 11-35, 93-109. 


